

НАШ!
стопов ✱ поворотов нет
май|июнь
2005
5&6 / 2005
ЗОЛОТОЙ ДОЖДЬ
Drang Nach Osten!
фото: елена афанасьева <kotem@public.kherson.ua>
SONG C
KYIV 20

6542

издатель и главный редактор **антон бухман**
коммерческий директор **виктория никитина**
редактор **макс шевцов**
редактор **владушка оладушка**
менеджер по распространению **виктория заворотняя**
цветоделение и pre-press **андрей давыдов**
цветокоррекция&вмешательство в творческий процесс **олег кравчук**
дизайнер **вадим ганненко**
арт-директор-дизайнер-и-всё-такое **игорь николаенко**

Информационно-развлекательный журнал "НАШ" #5-6(май-июнь)2005 года
Издатель и учредитель:
ООО независимая издательская организация "Дива"
Адрес редакции и издателя:
49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98,
80562.32-25-80,
8056.370-42-68
Журнал отпечатан в типографии "Украина": Днепропетровск, ул.комиссара Крылова,7а, 0562.347711
Главный редактор – А.В.Бухман
Тираж[25000]экз.
Цена договорная
Индекс подписки в УКРПОЧТЕ: 22927
Свидетельство о регистрации кв#3605 от 24.12.1998



САЛОН МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ

андрей козлов <kozandre@mail.ru>



Спроектирован специально для отважных путешественников

БУРЕВЕСТНИК



Спроектирован для среднего комсостава, -отсутствует кнопка "0" -присутствует световой индикатор "связь"

ВОЛНА-304



Телефон спроектирован для высшего и среднего комсостава В.С. функции: -регулятор громкости -плавная настройка на частоту оператора.

БАЙКАЛ



Телефон спроектирован для служащих Госаппарата.

СЛУЖЕБНЫЙ



Имеет кнопки набора сбоку.

ВИТЯЗЬ-405



Спроектирован случайно и отношения к коллекции не имеет.

ПЕЛЕНГ-3



Создан для пионеров, на задней панели - "Торжественное обещание пионера".

ПИОНЕР



Телефон спроектирован для изготовления часовым заводом "СЛАВА". Имеет встроенные механические часы.

СЛАВА



Спроектирован для старших школьников, на задней панели основные физические формулы.

ОРЛЁНОК



Телефон, средство правительственной связи. Имеет световой индикатор "СВЯЗЬ" и 6 дырочек. Выпущен в единственном экземпляре.

РОДИНА



Спроектирован для рабочих заводов и фабрик, может работать как пульт управления кран-балкой.

ТРУД



Телефон экспериментальный, кооперативный. Спроектирован после перестройки, символизирует новую эпоху советского дизайна.

РОМАШКА



Спроектирован для младших школьников, имеет мощную противоударную водоотталкивающую защиту. А также имеет в комплекте набор счетных палочек.

ШКОЛЬНИК



Разработан для основных слоев населения, не имеет кнопок набора, работает только на прием.

ТОВАРИЩ



Имеет световой индикатор "СВЯЗЬ"

ВЕСТНИК



Галерея ФЕНИКС <www.fenixart.ru>

Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат не подлежащие обсуждению вкусы редакции. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, на письма отвечаем с удовольствием при наличии свободного времени, ценные подарки принимаем с благодарностью. **Для девушек вход бесплатный.**

контакт

*арт- и фотопроекты - Игорь Николаенко, арт-директор art@nash.org.ua Т.(056)3704268

**тексты - Макс Шевцов, редактор text@nash.org.ua Т.(056)3704268

***реклама - Виктория Никитина, коммерческий директор money@nash.org.ua Т.(0562)322580



фото:рома дорошенко<drs_nik@mail.ru>



фото:дениска from donetsk<maugli@front.ru>

Организации, занимающиеся реализацией журнала "НАШ" по Украине:

Днепропетровск: ООО "СВ", т. 323993; ООО "Реал –Собор", т. 321661; ЧП Тишкина , т. 7786642; ЧП Чуйкова, т. 361195; ЧП Голубницкая, т. 342244;

Харьков: Книжный рынок "Райский уголок", ЧП Погорелая, т. (0572)942374;

Крым: ООО "Крымторгпресс", т. (0652)248073; СПД Василевич, т. (0652)277832; ЧП Бучко, т. (0652) 517055;

Одесса: ЧП "Пресслужба Одессы", т. (0482) 344600;

Запорожье: КП "Пресса", т. (0612) 637473;

Львов: "Пресса Плюс", (0322) 634163

Донецк: ЧП Лобачева, т. (062) 3384137, 3811765;

Кременчуг: Агентство подписки "Приватна доставка", т. (05366) 25 833;

Ивано-Франковск: ООО "ЗПС", т. (0342) 556514, 552181.

Представитель в Киеве: т. (044) 5673644.

Представитель в Одессе: т. (0482) 614137.

Представитель в Москве: "Bezpromo", т.+79265297833

фото:александр передзакономчист <kodak67@mail.ru>



есть контакт

фото:лев толстой<kodak67@mail.ru>

Предыдущие **56** номеров журнала НАШ можно приобрести, позвонив в редакцию по т.0562/322580, 056/3704268, или заглянув на книжный рынок "Петровка" в Киеве, 35 ряд, 5 место; или в "Билингву"–"Проект ОГИ"–"Фаланстер" в Москве или просто близко подружившись с редакцией, после чего охота что-то читать, смотреть или слушать отпадёт сама собой.

6547

выставка ильи чичкана [popsart] www.lartgallery.com



арсен савадов [пленер], выставка [проверка реальности]
фото внизу: человека, невинно избившего артиста а.баширова, но справедливо<kodak67@mail.ru>

Благодарим за помощь в подготовке номера 5-6'2005(в беспорядке): Егора Ковальчука, Алексея Цветкова, Николая Троха, Елену Афанасьеву-Сиамскую, Станислава Волязловского, Черепа, Женю, Юлю, Оксану, Макса, весь ТОТЕМ, Андрея, журнал ТАЧКИ И ТЁЛКИ, Славу и Аню, Музей современного искусства, Музей тоталитаризма, Дмитрия Десятерика, Диму Прибытько, Тима Дорофеева, Александра Кадникова, Галерею Л-АРТ, Илью Чичкана, галерею РА, галерею ЛАрт, Адольфыча, РРР, Валю Котика, Варю Олефиренко, Хоронько-О, город Припять, Зою Черкасски, Андрея Козлова, Кузю Гадюкина, и многих других хороших людей. Спасибо всем читателям журнала.



24 часа жизни Киева

Организаторы: галерея РА&галерея РА-фото и школа фотографии Виктора Марущенко

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

13 мая в городе Киеве на углу улиц Ивана Франко и Богдана Хмельницкого по дороге в гастроном из проезжавшего мимо автомобиля был застрелен местный криминальный авторитет Рыбка.

В тот же день 35 фотографов (половина из них - выпускники фотошколы, половина - профессионалы) отправились фиксировать жизнь Киева. Светило солнышко, светились улыбками лица прохожих, зазывающе отсвечивали витрины супермаркетов,

>>>>>

ОДИН ДЕНЬ АЛЕКСАНДРА КАДНИКОВА

или Утро фотографа



заполненные товарами народного потребления, в цехах передовых капиталистических предприятий хорошо одетые рабочие дружно испытывали радость созидательного труда.

В то же утро, 13 мая, в городе Киев-2 проснулся фотограф Александр Кадников. Наскоро запил последний сухарь остатками вчерашней водки, взял ломаный-переломаный CANON и вышел из квартиры. День складывался с самого начала. В кабине лифта кто-то забыл больничную утку.

>>>>>

фото александр кадников

фото александр кадников

фото александр кадников

фото иштван кошту

фото александр кадников

фото александр кадников

фото александр кадников

фото владимир раснер

фото александр кадников

фото александр кадников

фото александр кадников



Кадников вынул фотоаппарат и сфотографировал. На улице у подъезда спали бомжи. Кадников вынул фотоаппарат и сфотографировал. В метро на эскалаторе мальчик мучал другого мальчика. Кадников улыбнулся и сфотографировал. На Крещатике было оживлённо. Два милиционера били ногами третьего... Группа домохозяек обливала бензином спящего беспризорника... Мужчина с депутатским значком насиловал больную СПИДом старушку на фоне яркого рекламного плаката... Повсюду лежали раздавленные собаки... К Кадникову подошел пьяный хулиган. "Кадников, Вы самый плодовитый фотограф из всех, кого я знаю. Каков Ваш творческий метод?"
Кадников дал ему по морде и сфотографировал.

фото:александр кадников

фото:геннадий минченко

фото:виталий розвадовский

фото:кирилл кисляков

Билл Драммонд, Марк Мэннинг
Дурная мудрость

М.: АСТ, Астрель, Адаптек

Цитата: "У нас был план: мы спасем мир - китов, дельфинов, тропические леса, Бэмби, всю эту диснеевскую пи$добратию; мы освободим Вилли, перетопчем всех цыпочек и поубиваем драконов. Мы - дзен-мастера, и мы, бля, знаем, что делаем. (...) План был такой: мы берем с собой священное изображение Короля Рок-н-ролла, Элвиса Пресли, и едем на Северный полюс, к вершине мира. Со всем должным почтением, мы помещаем икону в этом царстве искристого льда и снега, а потом (в сопровождении мощнейшей дзен-магии) возжигаем всякую ароматическую фигню и пляшем в снегу с истошно-кунфушными воплями, в общем, доводим себя до полнейшего исступления, и дело сделано: планета Земля спасена. Проще простого".

Самое что ни на есть разухабистое и махровое рок-чтиво, дневник крестового похода трех британских фриков на Север с целью спасения Рок-н-Ролла (а заодно и всей планеты) от Мирового Жлоба, изложенный двумя участниками этого квеста. О первом из них, Билле Драммонде, рулевом легендарных "The KLF" и Человеке, Который Сжег Миллион, мы когда-то писали (НАШ 10/2000), а о втором - Марке Мэннинге (aka Zodiak Mindwarp) - вам лучше расскажут клиенты тату-салонов и студии "Мьюзик Банк". Замечательная, веселая и крайне неглупая книга, маст-рид для всех панков и "альтернативщиков". Ну как можно пройти мимо книги, в которой есть глава с названием "Прелестные девственницы старшего школьного возраста, будущие топ-модели, жрут говно"?

Кристофер Прист
Гламур

М.: Эксмо; СПб.: Домино

Цитата: "Конечно, непродолжительный визит Сьюзен ничего не решил: амнезия оставалась столь же глубокой и непроницаемой, как раньше, и Хардис сразу же выяснил это. Важнее было другое: Сьюзен удалось, независимо от ее воли, окончательно убедить Грея, что он существовал во время провала. До ее визита он сам по-настоящему не верил в реальность своего прошлого. Это ощущение белого пятна, полной пустоты было настолько законченным, что как бы исключало его из прожитой им жизни. Но вот явилась Сью - живой свидетель его бытия в прошлом. Она помнила про это время, а он нет".

На самом деле роман Кристофера Приста совсем не про амнезию - для маститого и мастеровитого британского романиста, с конца 60-х совершающего провокационные вылазки в пограничную зону между сугубой SF и "большой литературой", это было бы слишком просто. Отсутствие у героя книги, пострадавшего при взрыве телеоператора, памяти о собственном прошлом постепенно приводит его к сомнениям, существует ли он вообще, а если да - то где и как? Прист любит подкинуть героям своих романов филипдиковскую подлянку, заставляя их прощупывать ткань персональной реальности на предмет ее иллюзорности. Безусловно, наблюдать за этим интересно, вот только перевод романа малость опоздал: сейчас герметичные литературные игры 80-х с вызывание духов великих фантазеров прошлого Борхеса и Уэллса отдают нафталином и наводят на мысль, каким же бесплодным было это десятилетие не только для кино и музыки, но и для литературы.

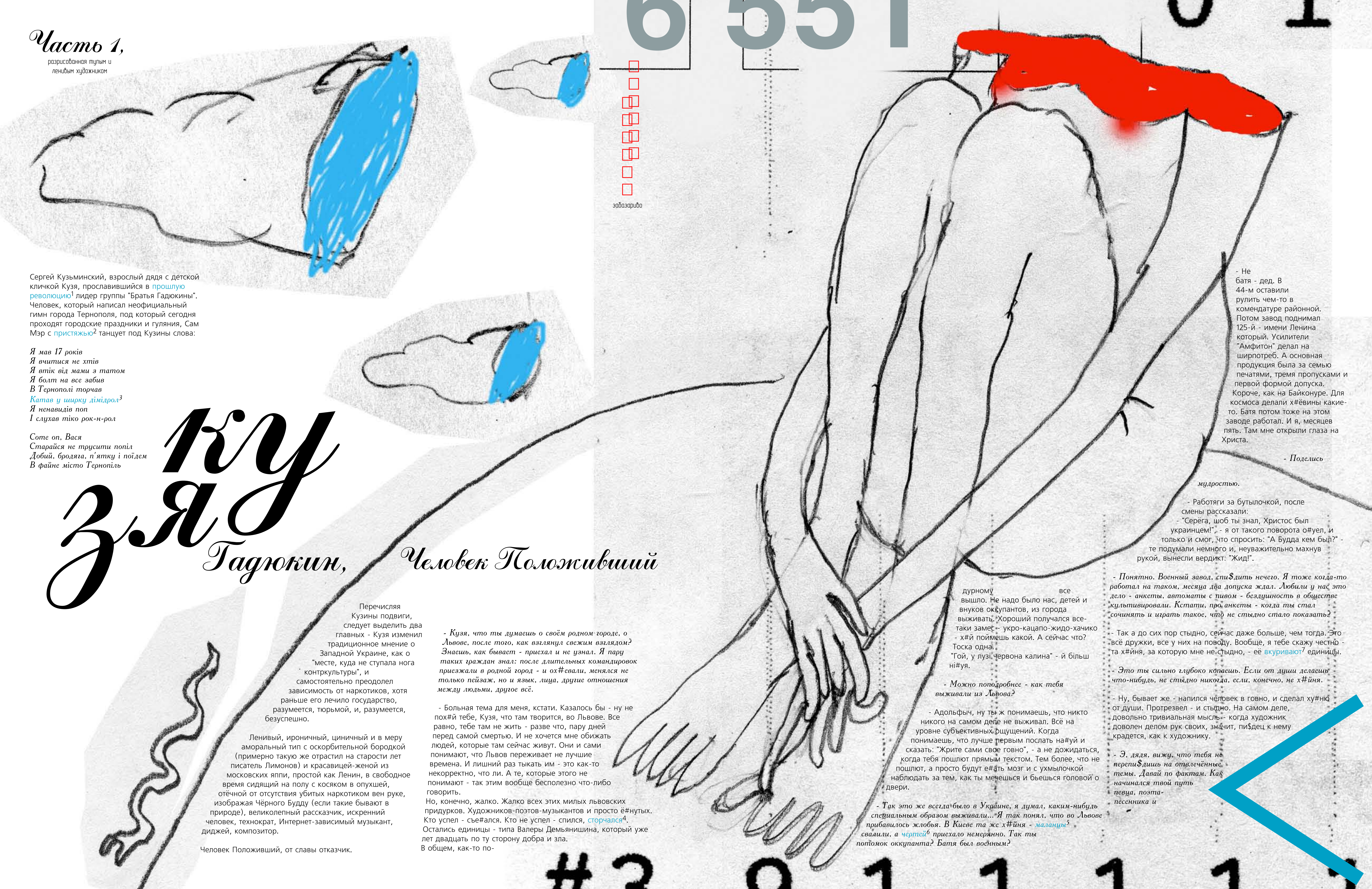
Тоби Литт
Песни мертвых детей

М.: Фантом Пресс

Цитата: "Полдень. Август. Сельская идиллия. Мы молча ждем. Война объявлена восемь дней назад. Русские вторглись в нашу страну. Они уже заняли Лондон и южные графства и теперь, не ведая пощады, продвигаются на север. Вскоре они будут здесь. Мэтью в роли наблюдателя сидит на дереве на самой вершине Эмплвикского холма. Вот он слышит рев танка (советский Т-64) и лишь потом его видит... В самой верхней точке Костыльной улицы мы установили растяжку. На ней должен подорваться первый танк. Если растяжка не сработает, заряд тротила можно подорвать вручную. Трое затаились на трех стратегически наиболее важных крышах. Как только мины взорвутся, мы уничтожим как можно больше русских, дружно закидав их гранатами. Затем поочередно уложим отступающую пехоту... А после мы встретимся на базе (сборный сарайчик из гофрированного железа в саду Эндрю) и обдумаем, как справиться со вторым наступлением русских, которое неизбежно окажется более ожесточенным".

Не подумайте, что это какая-нибудь там "альтернативная история", это просто детки так играют - четыре английских подростка, объединившихся в Команду, маленькую армию, готовящуюся к настоящей войне. И они действительно объявят войну, беспощадную и кровавую, но не русским, а родителям одного из друзей. Хитроумно выстроенная и мастерски написанная книга о детской жестокости, сильная и страшная - будто герои-романтики Владислава Крапивина заглянули в черную бездну Ильи Масодова.

принимал на комиссию Макс Шевцов



Часть 1,

разрисованная тупым и ленивым художником

забазариво

Сергей Кузьминский, взрослый дядя с детской кличкой Кузя, прославившийся в прошлую революцию[1] лидер группы "Братья Гадюкины". Человек, который написал неофициальный гимн города Тернополя, под который сегодня проходят городские праздники и гуляния, Сам Мэр с пристяжью[2] танцует под Кузины слова:

Я мав 17 років
Я вчитися не хтів
Я втік від мами з татом
Я болт на все забив
В Тернополі торчав
Катав у ширку дімідрол[3]
Я ненавидів поп
І слухав тіко рок-н-рол

Come on, Вася
Старайся не трусити попіл
Добий, бродяга, п'ятку і поїдем
В файне місто Тернопіль

Кузя Гадюкин, Человек Положивший

Перечисляя Кузины подвиги, следует выделить два главных - Кузя изменил традиционное мнение о Западной Украине, как о "месте, куда не ступала нога контркультуры", и самостоятельно преодолел зависимость от наркотиков, хотя раньше его лечило государство, разумеется, тюрьмой, и, разумеется, безуспешно.

Ленивый, ироничный, циничный и в меру аморальный тип с оскорбительной бородкой (примерно такую же отрастил на старости лет писатель Лимонов) и красавицей-женой из московских яппи, простой как Ленин, в свободное время сидящий на полу с косяком в опухшей, отёчной от отсутствия убитых наркотиком вен руке, изображая Чёрного Будду (если такие бывают в природе), великолепный рассказчик, искренний человек, технократ, Интернет-зависимый музыкант, диджей, композитор.

Человек Положивший, от славы отказчик.

- Кузя, что ты думаешь о своём родном городе, о Львове, после того, как взглянул свежим взглядом? Знаешь, как бывает - приехал и не узнал. Я пару таких граждан знал: после длительных командировок приезжали в родной город - и ох#евали, менялся не только пейзаж, но и язык, лица, другие отношения между людьми, другое всё.

- Больная тема для меня, кстати. Казалось бы - ну не пох#й тебе, Кузя, что там творится, во Львове. Все равно, тебе там не жить - разве что, пару дней перед самой смертью. И не хочется мне обижать людей, которые там сейчас живут. Они и сами понимают, что Львов переживает не лучшие времена. И лишний раз тыкать им - это как-то некорректно, что ли. А те, которые этого не понимают - так этим вообще бесполезно что-либо говорить.
Но, конечно, жалко. Жалко всех этих милых львовских придурков. Художников-поэтов-музыкантов и просто ё#нутых. Кто успел - съе#ался. Кто не успел - спился, сторчался[4]. Остались единицы - типа Валеры Демьянишина, который уже лет двадцать по ту сторону добра и зла.
В общем, как-то по-дурному все вышло. Не надо было нас, детей и внуков оккупантов, из города выживать. Хороший получался все-таки замес - укро-кацапо-жидо-хачико - х#й поймешь какой. А сейчас что? Тоска одна.
"Гой, у лузі червона калина" - й більш ні#уя.

- Можно поподробнее - как тебя выживали из Львова?

- Адольфыч, ну ты ж понимаешь, что никто никого на самом деле не выживал. Всё на уровне субъективных ощущений. Когда понимаешь, что лучше первым послать на#уй и сказать: "Жрите сами свое говно", - а не дожидаться, когда тебя пошлют прямым текстом. Тем более, что не пошлют, а просто будут е#ать мозг и с ухмылочкой наблюдать за тем, как ты мечешься и бьешься головой о двери.

- Так это же всегда было в Украине, я думал, каким-нибудь специальным образом выживали... Я так понял, что во Львове прибавилось жлобья. В Киеве та же х#йня - маланцы[5] свалили, а чертей[6] приехало немерянно. Так ты потомок оккупанта? Батя был военным?

- Не батя - дед. В 44-м оставили рулить чем-то в комендатуре районной. Потом завод поднимал 125-й - имени Ленина который. Усилители "Амфитон" делал на ширпотреб. А основная продукция была за семью печатями, тремя пропусками и первой формой допуска. Короче, как на Байконуре. Для космоса делали х#ёвины какие-то. Батя потом тоже на этом заводе работал. И я, месяцев пять. Там мне открыли глаза на Христа.

- Поделись мудростью.

- Работяги за бутылочкой, после смены рассказали:
- "Серёга, шоб ты знал, Христос был украинцем!", - я от такого поворота о#уел, и только и смог, что спросить: "А Будда кем был?" - те подумали немного и, неуважительно махнув рукой, вынесли вердикт: "Жид!".

- Понятно. Военный завод, спи$дить нечего. Я тоже когда-то работал на таком, месяца два допуска ждал. Любили у нас это дело - анкеты, автоматы с пивом - бездушность в обществе культивировали. Кстати, про анкеты - когда ты стал сочинять и играть такое, что не стыдно стало показать?

- Так а до сих пор стыдно, сейчас даже больше, чем тогда. Это всё дружки, все у них на поводу. Вообще, я тебе скажу честно - та х#йня, за которую мне не стыдно, - её вкуривают[7] единицы.

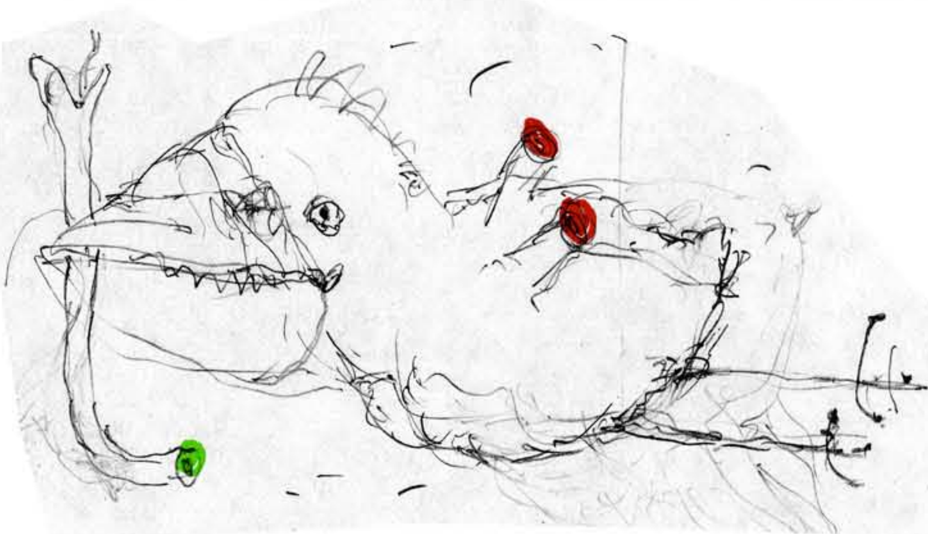
- Это ты сильно глубоко копаешь. Если от души делаешь что-нибудь, не стыдно никогда, если, конечно, не х#йня.

- Ну, бывает же - напился человек в говно, и сделал ху#ню от души. Протрезвел - и стыдно. На самом деле, довольно тривиальная мысль - когда художник доволен делом рук своих, значит, пи$дец к нему крадется, как к художнику.

- Э, дядя, вижу, что тебя не перепи$дишь на отвлечённые темы. Давай по фактам. Как начинался твой путь певца, поэта-песенника и

композитора? Были проекты до "Гадюкиных"?

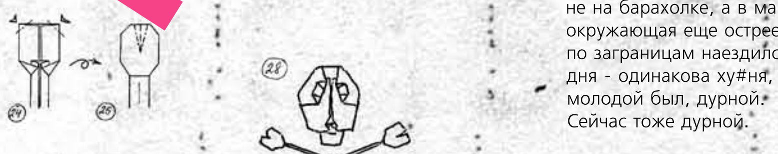
- Мой путь певца, поэта-песенника, композитора и дебошира был тернист. Почитай, с детства пионерского по вокально-инструментальным ансамблям мыкался. Много видел человеческой несправедливости и пи$доватизма. В годы брежневского застолья крепло умение мое, по



кабакам да свадьбам. По филармониям районным и автобусам "Кубань".
Ты, кстати, знаешь, что автобус "Кубань" был специально сделан для работников культуры? Что Фурцева[8] лично подписывала акт сдачи-приемки? А у "Кубани" рессор или вообще нет, или есть такие, что они не ощущаются. Вернее, ощущается очком каждый ухаб. Но работникам советской культуры по#ую были такие мелочи.

- Когда ты понял, что пора собирать коллектив, и кто там был вначале? Я помню маленького кучерявого и худого высокого (он вроде пидор, нет?). И девушку Еву, губастую, шо твоя Нина Хаген, до кучи, уж не знаю, жива ли она. Ева у меня когда-то жила пару месяцев, приблудилась и поселилась, из вещей у неё было вечернее платье, трусы и выкидуха[9].

- Про пидора, я надеюсь, ты пошутил. Это был Сашка Гамбург. Просто он интеллигент был нее#аться. Любил всяких гумилёвых-мандельштампов[10], наизусть их знал. Сейчас он в Иерусалиме, тубик[11] у него, открытая форма. Живет, как мне рассказывали, не очень хорошо. А маленький кучерявый - это Шуля. Приезжал недавно в Москву, гостил у меня. Такой тоже, Львовом помятый. Отсидевший, само собой. С него, собственно, вся эта эпопея гадюкинская и началась. Я тогда только освободился - делать было не#уй совсем. А Шуля писал песни, смешные такие рокенролы. На гитарке играл и пел. Ну и вообще, он был прикольный штрих. Я же, кроме как на роль клавишника, ни на что не претендовал. Хули - голоса нет, песни писать как-то в голову не приходило. Но в какой-то момент так получилось, что после фестиваля в Москве - "Сырок" вроде бы он назывался, мы приехали домой, и вроде бы как намечались какие-то концерты. Надо было репетировать, потому что на "Сырок" ездили играть почти на "три-пятнадцать-поехали". И тут Шуля вдруг подсаживается на черную[12]. На репетиции или вообще не приходит, или приходит на два часа позже, убитый, и постоянно тухнущий[13].
А я тогда, как откинулся[14], не торчал[15] почти год. Ну там, побухивал, траву курил, е#ал-дремал, короче. И в какой-то момент Шуля меня настолько зае#ал, что я решил брать ситуацию в свои руки. На "Сырке" мы пели пару моих песен - "Чуваки, всьо чотко" и еще какую-то, не помню. Я взял и на#уячил еще десяток, недели за две. Практически всё, что было на первом альбоме. Потом мы съездили на какой-то



рок-фестиваль в Ростов. Потом вернулись оттуда - у всех была гонорея с трихомониазом. И в процессе лечения, а значит без капли алкоголя и наркотиков - записали альбом у Володи Бебешки в ДК Залізничників, во Львове, в какой-то проходной комнате, облицованной кафелем. А потом вдруг случилась "Червона рута". И понеслась пи$да по кочкам.

- Когда вы дали первый концерт как "Гадюкины", и где?

- Первый наш концерт был в каком-то ДК, я даже не помню названия. Где-то на Новом Львове. Я помню, что работал только левый портал - даже не портал, а просто две колонки, одна на другой. И ничего так. Зажгли.
Я, кстати, привез сейчас из Львова старых фоток всяких, тех времен. Думаю посканить, там есть прикольные.
А Евка умерла. В Киеве, пару лет назад, СПИД. Хорошая была девка, земля ей пухом.

- Пухом земля, не вредная была, и кошку мою любила, они дружили. Там с вами был какой-то кацапчук, создал потом группу "Новая микрохирургия", что ли. Всё мне парил про масонов[16] и пидоров, про заговоры, а я по утрам на работу в Госплан ходил, мне эти масоны как-то по#уй были.

- А-а, этот. Саша Лугин. Этот да, пидор априори. Невые#анный, то есть.
Этот с нами был буквально в самом начале, потом мы его слили как-то технично. Сейчас в Москве живет. В безумии. Во всяком случае, когда я его видел в последний раз, году в 99-м - это был пи$дец.

- С отсидкой - какая статья, и сколько срока?

- У меня такое, что в приличном обществе стыдно сказать. 229 6-й значок, часть вторая[17]. Ну, стандарт, то есть. Хотя, сам понимаешь - вполне мог и по 140-й[18] - если б поймали. Я не знаю, сейчас кодекс новый, статьи другие. Сроку дали три. Вышел за 2,5 - не потому, что косячил[19], а по амнистии скостили остаток срока наполовину.

- Понятно, "Наркомани на городі", автобиографическая песня. Как ты подсел на чернуху? Вроде бы и моды тогда особенной не было, и тебе было 20-ть лет.

- Да ну, как подсел. Как все. Потихоньку, помаленьку. Не 20 было, а лет 17, только школу закончил. Хиппи там, всё такое. Хайр до жопы. Поиски состояний измененного сознания. А ЛСД тогда же не было. До#уя чего не было, мака зато было. Это же самое начало 80-х. Помнишь, какой душняк был во всем. Я эти времена вспоминаю, как сплошную какую-то серую х#йню, перемежающуюся всяческими интоксикациями. К тому времени, как подсел плотно - еще успел сезона два стопом поколесить по совку. По сейшенам всяким хипповым, да и просто так.
Думал, может просто неудачно как-то родился, в других местах житуха поярче. А оно в пределах совка везде одно и то же было.
А ведь где-то там заграница. Лед Зеппелин, бл#дь. Джинсы не на барахолке, а в магазинах. От этого серость окружающая еще острее чувствовалась. Это уже потом, когда по заграницам наездился, понятно стало, что сила ночи, сила дня - одинакова ху#ня, и яркость совсем не в этом. А тогда молодой был, дурной.
Сейчас тоже дурной.

- Много народу выжило, из тех, с кем ты тогда двигался?

- Ну, есть пара-тройка. Не то, чтобы просто выжили - а еще и в порядке сейчас. В основном, по забугорьям всяким.
Ну и есть какое-то количество тех, что живут только благодаря тюрьмам. Потому что выходят - и садятся снова, не успев поторчать как следует. И срока получают уже давно не по 229, а в основном за кражи, конечно. Карман да особистого майна зі взломом. Многие давно на особом режиме уже, а лет 25 назад были хиппи. Сміх, та й годі.

- Я тоже встречал хиппи, 229, конечно. Ежели 140-я, то уже есть смысл скрывать, что был хиппи. Ты писал песни и выступал - чернуха не сильно тогда мешала?

-Чернуха не мешает только до поры до времени. А потом по-любому начинается пи$дос.
Мы одно время даже возили с собой специального чувака, Гешу. Грузчиком числился. На самом деле, он варщиком-разруливателем был. В его задачу входило: приехать в город первым, вместе с аппаратом. И к нашему приезду на автобусе, чтобы уже было все готово.
Геша тоже умер. По-дурному как-то так: поехал в село за маком поздней осенью, на кумарах уже. А селюков этих дома не оказалось, он остался их ждать - так и замерз на крыльце у них.

- Знакомо. Мы как-то PCP[20] покупали, в большом количестве, то ли 15, то ли 20 грамм. Взяли девушку, пробовать, сами-то не знали, как эта х#йня действует, не пробовали никогда. Вот она задвинула по вене, потом оцепенела, а потом неожиданно сказала в пространство, тусклым голосом: "Нет, я далеко не дура". Взяли товар.
Пухом земля Геше. Кузя, повспоминай о тех временах, о "Гадюкиных" - когда вы поняли, что знамениты? Не по деньгам, конечно, тогда денег как таковых не было.

- Я не знаю, что и когда поняли остальные, для меня все это было сплошным недоразумением. И по сей день остается.
Если честно, когда я понял, что для того, чтобы стать знаменитым, достаточно подобного рода шняги[21] - мир для меня сразу как-то поскучнел. Но когда понял, что вся эта знаменитость - х#йня полная, то опять повеселел.

- Ого. Редко кто доживает до твоих лет, с такой самокритикой. Самокритичнее только голову в петлю. Как ты оцениваешь "Гадюкиных", вот сейчас, с высоты (или из глубины - по желанию) прожитых лет? Именно так, как сказал, как шнягу? В обществе другое мнение бытует, да и я не думаю, что "Гадюкины" - шняга.

- Оцениваю как не очень качественно реализованную ХОРОШУЮ идею. Ну, и опять же, время, место, люди, - все совпало так, чтобы получилось то, что получилось.
Субъективно, для меня история с "Гадюкиными" была просто медными трубами, после которых я оказался в том умиротворенном состоянии, в котором нахожусь сейчас, и которому до пи$децов рад.

- Как на меня, идея была очень хорошей, и реализация - на уровне идеи. И по сей день подобной группы нет.
Раз уж о "Гадюкиных" речь - давай и про "ВВ" вспомним. В чём основное отличие "Гадюкиных" от "ВВ" того времени?

Часть 2.

"Московский альбом" фотографа Гадюкина

- Да я, в общем-то, никогда с "ВВ" близко не общался. И с музыкой их знаком весьма приблизительно: "Танцы" там, - больше и не помню ничего. Так что х#й знает, чем мы отличались. Они были студенты, а мы - нарколыги. Со сроками на горбу.
Хули тут общего вообще.

- Стёб общий. Только у "ВВ" стёб превратился в объект стебания, а вы избежали этой участи. Сердючка тоже со стёба начинала. Жлобство, оказывается, опасное заболевание - заразное, как шизофрения, с ним заигрывать стрёмно.

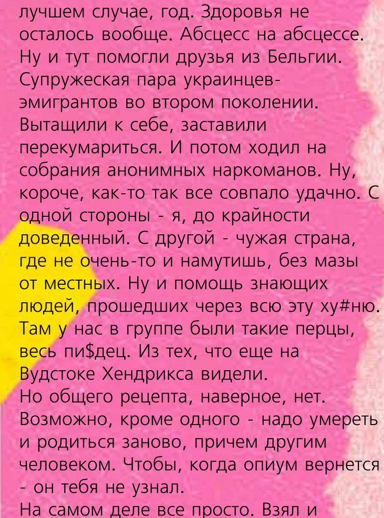
- Во, папа, тут в точку.
Оно ж знаешь, как - вроде бы как делал рокенрол, и песни пел про жлобов для продвинутой тусы рокенрольной. А тут вдруг, ОПА - и уже какой-то Бердичев или Коломыя. И в зале одни жлобы. И думаешь: "Ну что ж за х#йня-то? Неужели перетончил настолько, что за своего приняли? Или, может, был таким же изначально?" Да нет, вроде бы. Книжки вроде читал. И Колтрейна слушал. И трамвай видел. И спрыгнуть нельзя - потому как, во-первых, контракт уже. Во-вторых - коллектив. Которому, в общем-то, зае#ись живётся. Гастроли, лавандос, заграницы.
Так что, конечно, взялся тогда за старое. Потому что перегрузка по всем параметрам, а механизмов защиты нет.
И бабла зарабатывалось не настолько много, чтобы расслаблять себя по-другому. А тут как раз быстро, дешево и надежно.

- Вы двигались, выступали, писали диски. Ещё что-нибудь делали, или при таком напряжении не получалось? Приколи какую-нибудь историю из жизни "Гадюкиных", что наиболее запало в память, эссенцию тех времён.

- Выступали и двигались, в основном. Ну, то есть двигались мы с Лузей. Остальные были в оппозиции. Гамбург, пока был с нами, был сочувствующий.
Диски писали редко. Есть самый первый, и второй -"Хлопці з Бандерштадту", его писать лично у меня не было никакого желания. Но надо было. Он и получился весь какой-то вымученный. С претензией на х#й знает что, чуть ли не мессианство. С текстами идиотскими, то про политику, то про любовь. Короче, ху#ня полная.
А остальные диски, две штуки, были написаны уже после спрыжки моей. Что тоже чувствуется. Потому что мотивации уже вообще никакой не было в то время. Кроме как побыстрее сделать два альбома, как было указано в контракте, и заняться чем-нибудь более интересным.
А истории я е#у рассказывать. "Гадюкины" тех времен - это одна сплошная не очень веселая история. На уровне - как Лузя, будучи на кумаре, и страдая поносом, насрал между вагонами поезда "Киев-Москва", заблокировав тем самым проход



фото:сергей кузьминский



российским пограничникам.

- Когда ты понял, что "Гадюкины" - всё?

-Ну, я догадывался и раньше. Но окончательно прозрел уже после того, как спрыгнул с мака. Помню, что я приехал из Брюсселя и развил нее#аться бурную деятельность. Утром каждый день репетиции, а вечером организовывал во Львове группу Анонимных Наркоманов. Пытался, типа, помочь братве встать на путь истинный. Х#й кому помогло, конечно же.
Так вот - после всей этой суеты мы вдруг в срочном порядке едем на фестиваль "Таврійські Ігри". И я вот помню момент озарения. Стою на сцене, ору в микрофон, где-то там, вдалеке, сидят зрители, #уй знает какие вообще, и #уй знает, чем они дышат. И в голову приходит абсолютно четко оформленная мысль: "Ваня, какого #уя ты тут стоишь, между "Полицией Нравов" и Самантой Фокс? Ты ж вроде путёвый пацан был? Как ты в этот ахтунг попал-то?" Я аж текст забыл, до глубины души пораженный ясностью и неоспоримостью этой мысли. И вот с этого момента я стал потихоньку отступать на заранее подготовленные позиции, как говорится у оккупантов.

- Расскажи, как тебе удалось соскочить с чернухи. Сколько тебе было лет, и сколько ты до этого двигался? У меня есть ТРИ приятеля, ты четвёртый, кому удалось спрыгнуть, и после этого не пересесть на синьку или ещё какую ху#ню. Из приблизительно сотни погибших. Расскажи, может быть, кому-нибудь из читателей поможешь.

- Ну, считай с 81-го по февраль 94-го. С перерывами на отсидку и стакан. Перепробовал все известные на то время методы лечения. Где-то к концу 93-го понял, что жить осталось, в лучшем случае, год. Здоровья не осталось вообще. Абсцесс на абсцессе. Ну и тут помогли друзья из Бельгии. Супружеская пара украинцев-эмигрантов во втором поколении. Вытащили к себе, заставили перекумариться. И потом ходил на собрания анонимных наркоманов. Ну, короче, как-то так все совпало удачно. С одной стороны - я, до крайности доведенный. С другой - чужая страна, где не очень-то и намутишь, без мазы от местных. Ну и помощь знающих людей, прошедших через всю эту ху#ню. Там у нас в группе были такие перцы, весь пи$дец. Из тех, что еще на Вудстоке Хендрикса видели.
Но общего рецепта, наверное, нет. Возможно, кроме одного - надо умереть и родиться заново, причем другим человеком. Чтобы, когда опиум вернется - он тебя не узнал.
На самом деле все просто. Взял и спрыгнул. Почти как снёс винду двухтысячную и поставил экс-пи. Тут главное не бздеть, и нажать "формат С" вовремя.

- Итак, ты уже не двигаешься, живёшь в другом городе (ты в Киев переехал тогда же?), понял, что "Гадюкины" - всё. На распутье. Чем стал заниматься?

- Никаких распутий, прямая асфальтированная дорога под названием - жизнь зае#ись, а поскольку рокенрол весь этот, кроме неприятных воспоминаний ничего не вызывал, а душа просила музыки, углубился в электронику, которая меня давно уже интересовала, ну и понеслось. Сначало техно, потом пси-транс, а сейчас вообще всё подряд.

- А с заграницей чего было? Как в анкете советской: "Были ли за границей, если да, то почему вернулись?" Сколько ты прожил в Киеве? Что можешь сказать про город, не про дома, а про людей, отношения и возможность трудиться.

- Что значит - почему вернулись? Потому что здесь наша Родина, нах#й. На самом деле - а что там делать-то? Тут вон можно всю жизнь х#и пинать, а там что? Без языка да без образования. Хлеб резать за 4 бакса в час? Или в прачечной х#ячить, с ниггерами и латиносами, книжек в глаза не видевшими, бок о бок? Ну, есть вариант конечно, к тёлке какой-нибудь одинокой х#ем прижаться. Но это же недостойная, как на меня, постанова. Разве что тёлка реально а#уенная и любовь случилось. Но такое бывает редко.
Гастроли - поначалу было интересно. Но очень скоро стал ощущать себя в передвижном зверинце. Знаешь, когда-то по райцентрам ездили такие. Мы же ездили, в основном, по местам скученного проживания украинской диаспоры. А украинцы с диаспоры - это народ непростой. Хотя, в общем и целом, широкій и гостинний. Но некоторые моменты задевали. Например, в Торонто к нам как-то утром постучал в номер дедок такой, в кепке. Чего-то там пролепетал, мы х#й поняли со сна, оставил коробку какую-то и исчез. Мы коробку вскрываем - а там мыло. Полная коробка.
Ну, то есть, е%ал я такие заграницы. А еще очень веселили соотечественники наши, братья по цеху. Мы же всегда ездили караванами такими, агитбригадами. Пи$дец. Чудеса меновой торговли я наблюдал постоянно. Если по дороге Польша - значит, полный автобус водки, бытовых электроприборов, акустических гитар по 9 рублей. Никак не мог понять - куда они все это девают. И как-то где-то, то ли во Вроцлаве, то ли в Кракове, пошли с Лузей с утречка на базар, нам сказали, что на развалах можно купить винила старого. Приходим, а там вся "Червона Рута". Мы и о#уели.
Еще помню, ржал я очень. Едем по Бельгии, на "Икарусе". Полный автобус, артисты. На месте гида сидит, не буду называть имени - но очень хороший чувак, мы потом с ним крепко сдружились. Местный, из Брюсселя, украинец из очень известной семьи, приближенной к командованию дивизии СС "Галичина". Короче - сидит, курит сигару, рассказывает какую-то х#йню про Бельгию и местные нравы. Внезапно водила автобуса резко по тормозам. Сверху летят какие-то сумки, бл#дь, пакеты, банки с пивом. Автобус зупиняється. Водила и его напарник молча начинают ломиться в открытые двери, невдупляющийся автобус провожает их взглядами. И тут до всех доходит. АВТОМОБИЛЬНАЯ СВАЛКА! И начинает ломиться весь автобус. Последним доходит до нашего несчастного, уже полузатоптанного гида. Он начинает причитать плачущим вокалом: "Не можна! Тут так не можна!" Только х#й там. Племя уже возвращается с добычей. Первыми пи$дуют водилы. У каждого в руках по лобовому стеклу от "Мерседеса". У остальных по-разному, в основном, магнитолы. Такой вот пи$дос. Культурная экспансия такая.

А про города... В Киеве я прожил с 95-го по 2001, не считая 99-го, который я просидел в Москве.
Киев не считаю своим городом. Но и чужим не считаю. Потому что в Киеве у меня больше всего друзей. Как-то вот так получилось. Но жить в Киеве у меня не получается. Все время приходится бороться за существование, видимо, сказывается мое прошлое. Люди плохо понимают, что "наркоман" и "соскочивший, десять лет не торчащий наркоман" - это совершенно разные люди. Я вот в разведку взял бы соскочившего, потому что знаю, чего это стоит. Но такое знают единицы.
Москва. Чем дольше я здесь живу - тем больше она меня прёт. И все, кто скажет, что я не прав - могут идти нах#й. Нравится тем, что это прежде всего нее#аться энергетический центр, который притягивает к себе людей, способных к самореализации. Про коренных москвичей я не говорю, в 9-ти случаях из 10-ти коренной москвич - это неинтересный какой-то долбо#б. Ну, это и так все знают. А вот х#й знает, как-то удаётся мне в Москве, занимаясь любимыми делами, даже не просто выживать, но и жить вполне нормально. То есть, не ограничивая себя в каких-то необходимых для нормальной жизни вещах. А в Киеве не получается почему-то. И х#й знает, почему. Киев - он как пожилой такой хохол, долго присматривается к чужаку, и потом, если понравился ты ему - то время от времени отрезает тебе кусок сала и хлеба. Причем, величина кусков и частота подачи алгоритмизации не поддаётся. Взамен от тебя ничего особенного не требуется. Просто сиди и не пи$ди много.
А Москва - она такая себе веселая, е#ливая, но очень деловая тёлка. И чем лучше ты ее е#ёшь - тем лучше она к тебе относится. Щей льет понаваристей, к зиме валеночки справит.
А вообще-то, по большому счету, - с развитием Интернета всё более по#уй мне, где жить.
Про Львов не буду говорить вообще. О мертвых или хорошо, или ничего.

- Самое время поговорить об Интернете.
Как ты к нему пришёл? "В офисе была проведена выделенка, как-то так втянулся, чаты-х#яты" в твоём случае маловероятно.
Что вообще думаешь об Интернете - небольшой прогноз именно для таких как ты, для творческих людей, что изменится решительным образом?

- Тырнет это наше всё.
Не могу сказать, что я старожил, значка фидошного у меня нет в дальнем ящике стола. Но сижу в Сети с 97-го года периодически, а с 99-го безвылазно.
То есть, как в тех историях, когда в душ не попал, зайдя проверить почту, или с женой, сидящей в соседней комнате, по аське насчет "а не выпить ли чаю?".
Что изменится - так уже вроде все изменилось. Новая мощная субкультура.
Тут главное другое - чтобы, когда жлобы пойдут по нашим домам, бить наши компьютеры, чтобы нам было из чего отстреливаться.
Насчет того, что дал мне Интернет как музыканту - я не буду углубляться в технические подробности. Скажу только, что 100% программного обеспечения, которое я в данный момент использую для продюсирования - получено посредством Интернет. Кроме того, растущие скорости передачи данных уже позволяют вести удаленно вполне креативное и производительное сотрудничество с другими музыкантами.
Но и это х#йня. Потому что, главное - это порнуха. "Молодую учительницу натягивают на член старшеклассники", "Два негра изнасиловали в зад школьницу Машу". Для меня это звучит как песня. Как "Гой у лузі червона калина".
Ищо я люблю мачицо по интырнету в кантру.
Ну в кантру, это я припи$дел,конечно, - возраст не тот. Но в РПГ всякие ввязываюсь постоянно. И времени, с одной стороны, жалко, а с другой стороны - у нас-то игрушки были деревянные, хоть на старости лет побавитись.

- Копирайт признаёшь?

- Частично.
Считаю, что информация в виде произведений искусства, типа музыка-тексты-картинки (что забыл - добавить), должна находиться в ограниченно-свободном доступе, для тех, кому оно реально надо. Критерием реальности потребности следует считать умение юзера найти нужную инфу и скачать её посредством пиринговых сетей, либо с фтп-сервака, ну и так далее.
Короче говоря, если ты дебил - то иди и покупай. Компакт-диск, книгу, игру - да что угодно. И ещё смотри по телевизору весь этот позор.
А если не дебил - купи себе комп, подключись и найди то, что тебе надо.
И сравнивай пи$дёж по телевизору с информацией из других, независимых источников, прикалывайся.
Но если ты такой умный, что сам скачал, а потом пошел продавать дебилам - то за такое вые#ать в очко. Можно только по-братски поделиться-поменяться.
Я вообще за то, чтобы те жыды (не все, есть полезные), которые стоят между афтаром и фтыкателем, рыли полезные каналы и строили дороги. Тогда афтар будет получать денег больше, дороги будут лучше, каналы глубже, и фтыкать можно будет дольше.

- Та понЯл, понЯл.
Человеконенавистническая идеология, крайний индивидуализм, презрение к простым людям (лохам), пропаганда неравенства, превратно истолкованного кодекса чести и прочее. По понятиям пхнёшь по жизни.
Полностью поддерживаю: барыг на#уй, братве дорогу!
Давай про слова поговорим. Ты писал песни со словами, их пел и поёт до сих пор народ, некоторые тёлки наизусть знают. Сейчас только музыка, почему?

- Потому что индеец сказал все, что хотел.
Далее - только вибрации.

- И что, нет никакого желания формулировать словами? Или лень?

- Ну, видимо, определенный психоделический опыт сказался на моем отношении к слову, как к достаточно грубому и некорректному способу передачи информации.
А лень - это да. Я ленив просто пи$дец. И оправдываю свою лень отвращением к нефункциональности. Хотя, должен сказать, если мне что-либо интересно - то я могу пи$дячить, шо немой.

- В электронике что? Есть ли параллельные, не музыкальные проекты?
Ну и про образ жизни выскажись, как ты живёшь, что нравится, что не нравится в современной жизни?

- Про электронику мне с тобой говорить будет, наверное, тяжело. Ты, насколько я понимаю, зупинився где-то в районе тенджерин дрим и крафтверг. Зря ты так, конечно. Что касается меня - электроникой занимаюсь, опять же, функционально. Известен в определенных кругах как диджей, играющий psychedelic (psychedelic progressive trance, neo full-on, psychedelic chill-out, psychedelic dub).
Кроме того, в последнее время сам занялся экспериментами в области саундпродюсирования. Вот как раз в эту минуту договариваюсь по аське ехать забирать мастер-копию альбома. Это писал в студии "Гадюкин бразерс", были сессии с живыми музыкантами
Так что, скоро, наверное, будет релиз. Вроде цікаве получилось.
Про образ жизни. Ну, вообще-то, сидячий.
С понедельника по вечер пятницы за компом. В пятницу вечером, как правило, двухсуточный полет с одной парти на другую. Бывает, что по 5-6 парти за выходные. В воскресенье рекреация. Витамины и сон.
Купил вот велосипед. Теперь 2-3 часа в день кручу педали, очень прикалывает. Бросил курить табак, оказалось очень просто. И реально стало легче дышать, все такое. Так что рекомендую, бо занятие, согласись, дурацкое. Кайфу никакого - один вред.

В современной московской жизни, пожалуй, нет ничего такого, чтобы меня как-то раздражало. Раньше, было дело, бесили услуги провайдеров. Сейчас качеством связи удовлетворен. Радует, что жителям Украины можно 3 месяца без регистрации. Спасибо, Вова Путин. Как правило, за 3 месяца я по-любому выезжаю хоть раз за пределы России - и опять 3 месяца нет проблем. Раньше, бывало, мусора заё#ывали. А сейчас я вон иногда выпи$довываю в костюме олимпийской сборной Украины - х#й подходят. Пасут только издалека и ржут. Но ты, наверное, имел в виду творческую жизнь Москвы? Вот тут - х#й знает. Я в этом смысле публичную жизнь не веду и презентаций не посещаю. Так что, вся инфа из инета. Одно скажу - Москва, как всегда, на больших понтах.

- Нет, я творческую жизнь Москвы тоже в Интернете вижу, в реале она мне в х#й не впилась.
Курить ты бросил и призываешь к этому других. Я уже давно понял, что бросить с возрастом что-либо всё проще и проще, но сопротивляюсь, тоже по привычке.
Музыку вот бросил - пересматриваю свою коллекцию музона, бл#дь, какая ху#ня, а ведь пёрся от всего этого.
У тебя есть диски своей новой музыки, или в сборниках что-нибудь, кроме "Гадюкиных", разумеется?

- Дисков нету.
Ну, или почти нету - там по мелочи.
Вот это - первая серьезная попытка.
Я стал очень трепетно относиться к тому, что запускаю в мир, ответственно! *(смеётся)*
Последние два года бился (ну, не бился, конечно - но парился в удовольствие) над решением довольно-таки сложной задачи - добиться необычного саунда без привлечения аппаратных решений. Проще говоря - по-панковски обойтись более-менее стандартным компьютером без использования внешних модулей, синтезаторов, сэмплеров и прочей е#утени.
Еще я хочу, чтобы ты понял один момент. Насчет, выпускаю я диск или не выпускаю. Для меня это все уже второстепенно. Я не буду сам париться с релизом. Выложу где-нибудь в Сети, если кому будет интересно - пусть релизит. Ну, еще, возможно, предложу паре-тройке лейблов, работающих в похожем формате.
Для меня весь процесс закончился после последнего сведения проекта. И награду я свою уже получил. Награда - это тот кайф, который получаешь в процессе. Остальное - от лукавого. Это же как вые#ать тёлку себе в удовольствие и в радость - а потом требовать еще и денег.
Ну, может, не столь категорично - но типа того.

- Денег с тёлки

Часть 3,

оформленная непонятно чем

фото сергей кузьминский

обычно требуют на лечение.
Если не ты или тобой уполномоченные выпустят - то сляпают пираты. Думаешь, следует им помогать наживать?
Ну а выложить в Сеть - это поступок, дядя, согласен.
Всё же эту х#йню, контркультуру, не задушишь - не убьёшь, пока есть люди, которые и т.д.

- Ну, вопросы пиратства для меня - это просто смешно. Я делаю не ту музыку, которая была бы интересна пиратам настолько, чтобы меня это коснулось в финансовом плане. Это проблемы работников шоу-бизнеса. А мы - андеграунд, на#уй, и нас нее#ёт. Тем более, что рыночная цена альбома музыки в этом формате примерно равна стоимости производства 10-и джинглов для радио или ТВ, длиной по 15 секунд. Ну, то есть, день работы.

-Что там люди говорят о вашем туре, как "Гадюкиных"? Эта осень, вроде бы?

- Насчет тура достоверной информации тебе не дам. Я дал согласие на 3 выступления - чтобы уже отъе#ались от меня навечно. Но палец о палец не ударю в смысле организации. Приеду на пару репетиций перед, и на сами выступления. В Киеве концерт будет, вроде бы как в Политехе. И это правильно, я считаю. На круги своя чтобы. Бек ту зе эгг.

- Что остальные пацаны из "Гадюкиных"?

- Пашу-клавишника и Игоря-басиста ты видел. В полном порядке пацаны. Студия своя, "Гадюкин браза", и шоколад полный. Пашут, правда, рук не покладая. Но то ж работа такая. В радость, не канавы же роют.
Андрей Партыка, первый гитарист, не видел его 10 лет. Знаю, что он где-то на телевидении, ICTV, работает каким-то директором х#й знает чего.
Сашка Гамбург, первый басист - (тот который пел "Роксоляну" в первом варианте а#уенно) живет в Иерусалиме. Болеет. Туберкулёз, я уже говорил.
Миша Лундин, барабанщик. Это боль моя. Пропадает чувак. Старый уже, здоровья нет ни#уя, мозгов тоже. Сколько раз пытались чего-нибудь придумать для

Часть 4

гаси свет

него. Но он торчит, сцуко. Сам понимаешь - куда такого пристроишь, да и делать он не умеет ни#уя, кроме как в барабаны бить.
Кто там еще. Геша. Гитарист наш в последний год. Ну, тот всегда был столяром, столяр и сейчас. Ну и рокенрол форева. Со львовскими там, какими-то местными.
Лилька - бек-вокал пару последних лет, нормально всё, муж, сын, любовь.
Там еще были дудки у нас, периодически. Про этих хуй знает вообще. Я и имен-то их не помню. Их всех звали: "слышь, ты".

- Всё, всё понял, спасибо за содержательную беседу. Приколи какую-нибудь историю под занавес.

- Что там в Чернобыле?

- Это ответ или вопрос? На самом деле всё нормально в Чернобыле, гигантские тараканы ещё не начали рыть подкоп под плотину Киевского моря.

- А люди живут?

- Да, живут самосёлы. Бомжи, беженцы из всяких республик, Абхазии, Чечни. Обзаводятся хозяйством, женятся, коров заводят.

- Есть у них мутанты?

- Вроде нет, не слышал ни разу.

- А не слышал ты вот почему. У них порядки, как в Спарте - мутантов убивают сразу, в младенчестве, или позже, если мутация проявится в переходном возрасте. Специальная тройка рассматривает каждого младенца, и чуть что - сразу в пыль. А история моя будет об одном мальчике, родившимся с ...

- Двумя х#ями?

- Да ну, на#уя ж так грубо. Нет, с маленьким хвостом. Который ему пришлось прятать в жопе, до совершеннолетия. Всего хорошего, привет читателям.

- Спасибо, Кузя, фарту и масти.

Адольфыч

Примечания

1 *перестройка 1987-1991 гг.*
2 *со свитой*
3 *измельчал путём раскатывания пустой бутылкой таблетки димедрола и смешивал с раствором ацетилированного опия, для усиления состояния эйфории. По наркоманским поверьям, димедрол очищает ширку, делает её менее вредной. На самом деле - уничтожает вены и убивает мозг*
4 *погиб от наркотиков*
5 *евреи. Предположительно, происходит от определения "малая нация"*
6 *жлобы*
7 *понимают*
8 *министр культуры СССР при Хрущёве*
9 *выкидной нож кустарного производства*
10 *мёртвые поэты*
11 *туберкулёз*
12 *общее название опиатов*
13 *засыпающий, впадающий в оцепенение. Некоторые лица умудряются засыпать во время карманной кражи, в самый ответственный момент*
14 *освободился из лагеря*
15 *употреблял наркотики*
16 *таинственные люди, которые во всём виноваты*
17 *Незаконні виробництво, виготовлення, придбання, зберігання, перевезення чи пересилання наркотичних засобів або психотропних речовин без мети збуту - караються позбавленням волі на строк до трьох років або штрафом від двохсот до п'ятисот мінімальних розмірів заробітної плати.*
Ті ж дії, вчинені повторно або за попереднім зговором группою осіб чи особою, яка раніше вчинила один із злочинів, передбачених статтями 229-1 - 229-5, 229-15, 229-16, 229-17, 229-19, 229-20 цього Кодексу, або якщо предметом таких дій були наркотичні засоби чи психотропні речовини у великих розмірах, - караються позбавленням волі на строк від двох до шести років.

18 *кража. Раз наркоман, значит, воруешь, чтобы были деньги на наркотик.*
Раз воруешь - значит, наркоман, потому что нервы на пределе, надо расслабиться.
19 *сделал должные выводы, стал на путь исправления, помогал администрации колонии*
20 *ПиСиПи. Хорошая ху#ня, и зависимости не вызывает, вроде кетамина, только лучше. Особые приметы - в одном грамме 100 доз, важно не переборщить, а то будет плохо.*
21 *слово, заменяющее у вгаловников общегражданское слово "ху#ня".*
Имеет множество значений, основные - обман, провокация, слух, клевета и, почему-то, мужской половой орган.

Сказка. Жила-была девочка. Жила в нехилых палатах, пила кофей с бубликами. И была она натура тонкая и чувствительная к жестокому несовершенству мира. И сильно печалилась. И сказала: хочу удалиться >>>

от мирской суеты, и посвятить себя прекрасному. И чтоб поэты читали мне свои стихи, играла весёлая музыка, а на стенах висели удивительные картины. Короче - красота спасёт мир, я вам гарантирую. Сказано-сделано. Фото Станислава Волязловского. Интерьеры помещения АРТ-КАФЕ "ТРОЛЛЬ", город Херсон.

роскошь











В этом номере мы решили часть журнальной площади, обычно отводимой для обзора книжных новинок, посвятить свежей литературной периодике. Точнее, тому её сегменту, который в прежние времена проходил по ведомству "самиздата". А непосредственным толчком к написанию этого мини-обзора послужили два недавних события: одновременный выход сразу двух новых номеров легендарного "Митиного журнала" и фестиваль "своевременной литературы" "Крик на лужайке", прошедший в середине мая в Днепропетровске.

О "Митином журнале" на страницах "НАШего" упоминалось не раз. Появившись на свет еще в 1985-м, это детище литератора и журналиста Дмитрия Волчека оказалось единственным "самиздат"-изданием, дожившим до наших дней, не только не утратив своей актуальности, но и став своеобразным фетишем для той части пожирателей культурных артефактов, что окончательно и бесповоротно испорчена нездоровым вкусом и излишним интеллектом. С конца 90-х в журнале сложилась традиция - один толстенный номер в год. Но после того, как в прошлом году новый номер так и не появился, пошли слухи о закрытии "МЖ". И тут Волчек выстреливает дуплетом - "жирнейшими" донельзя №№ 62-63. На их страницах: новые тексты любимцев журнала последних лет Ю.Кисиной, Г.Осипова, В.Калинина, М.Климовой, А.Башаримова, Я.Могутина, Ш.Брянского; очередные переводы У.Берроуза, Г.Давенпорта, А.Ходоровского, Р.Вальзера, интервью с чилийско-французским режиссером Р.Руисом и автором "Арабского кошмара" Р.Ирвином. Плюс дебют в "МЖ" с рассказом "Паранджа" нашего постоянного автора Алексея Цветкова-младшего. Увы, враги не дремлют, так что, скорее всего, большая часть материалов новых номеров - в отличие от предыдущих - так и не будет обнародована на сайте журнала (www.mitin.com), и единственный вариант ознакомиться со "свежаком" - разыскать новые "МЖ" в магазинах Москвы и Питера или заказать их через сайт.

Вспоминать о фестивале "Крик на лужайке" крайне приятно, но подробно рассказывать о нем незачем: ну что, собралась узкая тусовка поэтов, графоманов и сочувствующих, почитали-послушали стихи, пообщались, попили кто чего хотел и разошлись-разъехались по домам (ироничный отчет можно прочесть здесь: www.dnepr.liter.net/krik1). Мило, скромно и со вкусом. Главное, на следующее утро в сумке обнаружились подаренные накануне издания, приятно удивившие своим высоким уровнем. Даже самый молодой журнал - выходящий в Николаеве под редакцией писателя и частного детектива Алексея Торхова "Девятый сфинкс", по-хорошему провинциальное зеркало южно-украинской словесности, скрывал в себе неограненный брильянт: яркую, энергичную и очень современную лирику 18-летней Юлианы Ивженко из Владивостока (у журнала пока нет своего сайта, но тексты Юлианы можно найти по адресам: www.lito.ru/avtor/canis и http://stihi.ru/author.html?canis). А вот в очередном, 15-м номере днепропетровского альманаха "Стых" (www.dnepr.liter.net/ styh15), руководимого местными поэтами и организаторами фестиваля М.Бородиным и А.Мухаревым, практически нет проходных текстов (аж непонятный патриотизьм охватывает!). Особенно нам понравились подборки Ирины Мазуренко и самого Максима Бородина (aka Пётр Автор и Игнатий Прокопович) - пожалуй, самого интересного из прочитанных за недавнее время новых поэтов, простого, живого и, вместе с тем, крайне актуального (www.litera.ru/slova/borodin). Одним из авторов последнего "Стыха" стал Александр Моцар, киевский представитель знаменитого альманаха "Черновик". "Черновик" - это почти такой же зубр самиздата, как и "МЖ", престижное международное издание для относительно узкого круга знатоков, любителей и продолжателей экспериментальной традиции в русском стихосложении, основанное в 1989 г. в США поэтом и исследователем русского авангарда, бывшим киевлянином Александром Очеретянским. Сначала "Черновик" печатался в Нью-Йорке, затем - в Москве, а совсем недавно стал выходить в Киеве, попутно обретя и Интернет-прописку по адресу www.chernovik.org . Настоятельно рекомендуем, но - "головы, берегите головы!".

Даже для краткого перечисления авторов и текстов 6-го номера харьковского "Союза писателей", за который на фестивале отдувался один из его редакторов Андрей Краснящих, лукавый филолог-эрудит, порой надевающий маску закоренелого циника, никакого места не хватит - 230 страниц совсем мелким шрифтом, заполненных отборными произведениями авторов из Украины, России, Америки, Германии и пр. Лучше уж читайте на сайте (www.sp-issues.narod.ru) или попробуйте отыскать в книжных лавках Харькова, Киева и Москвы. Имхо, самый солидный русскоязычный литжурнал Украины. Вот такой вот "самиздат".

Газетки вслух читал

М.Ш.

10коп/кг

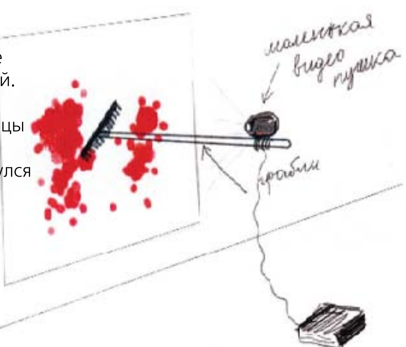
арт

6566

ПРОВЕРКА РЕАЛЬНОСТИ

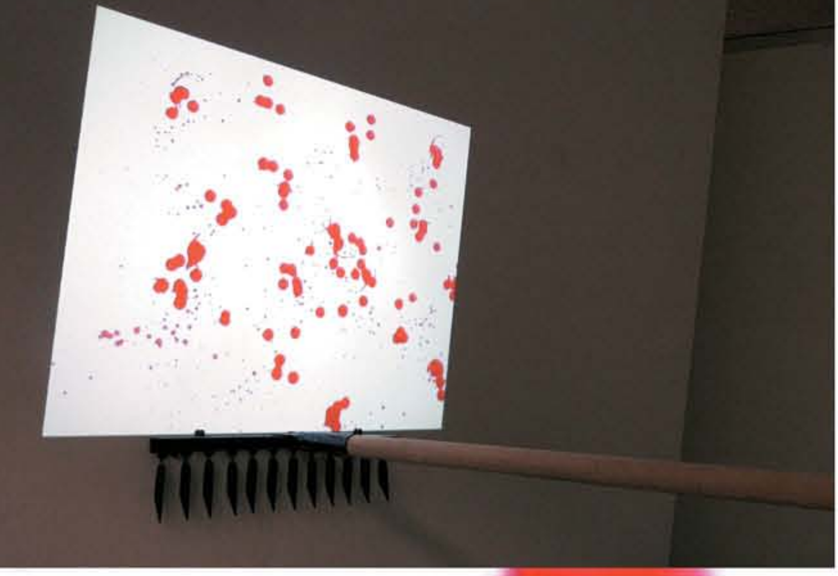
игорь гусев[replay]

Село было небольшое, домов двадцать-тридцать, но довольно густонаселенное - добрая половина семей - многодетные; об этом даже, говорят, в "Известиях" писали; кроме того, в хаосе общей эвакуации никого не успели вывезти. С другой стороны, и положение на отшибе сыграло благую роль - ни бомбардировок, ни обстрелов здесь не было, так, занесло пару шальных "Мессеров", покружили, ничего интересного не обнаружили и, на всякий случай, пропоров из пулемета заброшенный коровник, полетели дальше. Как я туда попал - отдельная история, долго рассказывать. Скажу лишь, что я не мог в том селе не быть, даже более того, в определенном смысле мое там пребывание от моей воли не зависело.
Уже в полдень стало понятно, что происходит нечто экстраординарное. На полях никого не было с самого утра, все почему-то остались по хатам, а вскоре, одетые в самое лучшее, целыми семьями потянулись к сельсовету. Кирпичное здание с двумя нелепыми колоннами, украшенное кумачовым флагом со свастикой посередине, наполнилось быстро. Как только все затихли, обнаружилось, что показывать будут не кино, а спектакль. Организовал его местный учитель, сын самой шумной и вредной старухи села, Серафимы Григорьевны. Однако, что странно, ни декораций, ни специального освещения на сцене не было. На сцену вышло несколько человек, мужчин и женщин, среди них и учитель - невысокий сухопарый мужичонка в картузе и с большой белой ромашкой за левым ухом - и заговорили враз и бестолково. Гауляйтер и офицеры-эсэсовцы, сидевшие в первом ряду, нахмурились. Они ничего не понимали.
Между тем неразбериха на сцене стала оформляться в нечто осмысленное. В конце концов, учитель, поправив ромашку за ухом, оттолкнул седобородого старосту и, ступив на авансцену, громко произнес:
- "Двадцать пять лет в сталинской неволе". Эстрадное обозрение.
После чего начался кое-как поставленный, больше похожий на партийное собрание с песнями и плясками, спектакль, полный громких разоблачений. Что особенно странно - большинство номеров просто-таки лопались от ядреннейшего, многоэтажного мата. Расчет был, очевидно, на то, что немцы не поймут, а свои как раз оценят смелость.
От беспрерывного мата воздух начал сгущаться, пока весь зал не подернулся легкой дымкой. В этой дымке исчезли куда-то и гауляйтер с эсэсовцами, и полицаи во втором ряду, и портрет Гитлера над занавесом, и заплесневелая люстра под потолком засветилась вдруг ярче обычного. Спектакль закончился громогласным исполнением песен Высоцкого.
Когда я вышел на улицу вместе с остальными, стало понятно, что вокруг на самом деле - наши дни. Что никакого свастичного кумача на клубе нет, и вон телевизионная антенна торчит из крыши Серафимы Григорьевны, и как же так? Как так?! Вечерело. Кто-то тронул меня за плечо. Я обернулся - это был учителишка. Все в том же картузе и плохоньком костюмчике, с ромашкой за ухом. Ромашка была приклеена скотчем. Он внимательно посмотрел на меня и произнес медленным, хрипловатым голосом:
- Все в порядке. Просто под этими полями проходят тоннели.
И показал рукой вдаль, за околицу, где простирались обширные ромашковые луга.
- Да, там тоннели, - машинально выговорил я. - Их прорыли еще при царе Горохе. Рыли добрые и злые люди. Копали руками. Землю выносили в защечных мешках.
На мгновение перед моим мысленным взором мелькнула картина - багровые коптилки, кромешное подземелье и дикий вопль прыщавого полуголого измазанного черноземом подростка: "Хомяки! Хомяки! Нет преграды вам в пути! Хомяки! Хомяки! Голосуй за хомяков!"
Учитель помолчал, а потом веско добавил:
- Вот по этим тоннелям и ушло время, в которое ты попал.
И, разрыдавшись, побрел прочь, к своему дому с антенной. А навстречу ему уже выходила процессия. Шестеро крепких односельчан в черных костюмах, с траурными повязками на рукавах, выносили гроб. В нем лежала в своем лучшем платье, перевязанная красно-черным платком, Серафима Григорьевна. Несколько старух голосили вполне профессионально, однако другие шли молча, мало кто плакал, разве что иногда раздавалось глухое покашливание. Гроб поднесли к сельсовету. Там уже суетился староста, или кто он там на самом деле был - кивая седой своей бородищей, вытаскивал пюпитры, устанавливал их рядком, регулировал по высоте. Гроб с Серафимой Григорьевной взгромоздили на эти странные подпорки, словно причудливую партитуру концерта, написанного безумным гением. По бокам и в ногах у покойницы зажгли свечи и



ПРОЕКТ " REPLAY "
НА ГРАБЛЯХ ПРИБИТЫХ К СТЕНЕ, ПРИВЯЗАНЫЙ СКОТЧЕМ ПРОЕКТОР,
ПОД ЗВУК СИРЕНЫ ТРАНСЛИРУЕТ КАПАЮЩУЮ КРОВЬ.

прогулку по выставке мецената
виктора пинчука, елены франчук и
искусствоведа александра соловьёва
фиксировал фотограф **саша масскульт**





сергей братков[чужой]



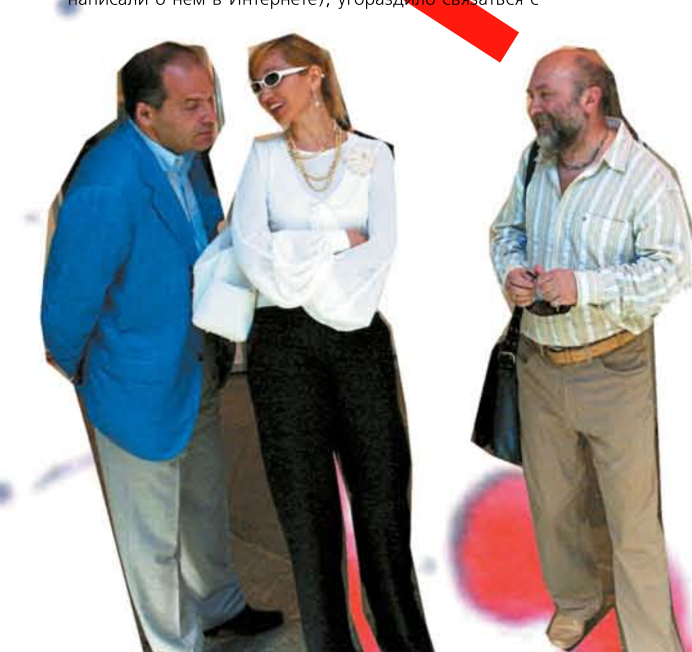
сергей чайка

начали понемногу расходиться. Между тем уж совсем стемнело. Усопшая лежала строгая, освещаемая равномерно колышущимся пламенем свечей, с непроницаемым, важным лицом - точь-в-точь как при жизни, когда она, преподавая математику и геометрию, слыла грозой всех учеников, даже отличников. "Как живая", - думал я, не в силах оторваться от этого, по-своему завораживающего зрелища - и так же, очевидно, думали другие, оставшиеся бдеть у гроба - несколько старух, староста и тихо всхлипывающий учитель. Полное рябое лицо Григорьевны, при этом не лишенное величия, свойственного мертвецам, привлекало общее внимание. Казалось, вот-вот, еще немного, и она поведет бровью, и тяжко вздохнет. Мне на щеку сел комар, я прихлопнул, не дав ему насладиться вкусом, цветом, запахом моей крови, и в этот момент мне померещилось, что Серафима Григорьевна ухмыльнулась. Не очень заметно, коротко, одним уголком рта. Наверно, от мерцания свечей, от волнений этого дня у меня начинались галлюцинации. Покойница вновь ухмыльнулась, и оказалось, что это уже не только мой кошмар - кто-то произнес коченеющим от ужаса голосом: "Ой, шевелится", а одна из старух-плакальщиц завопила так, словно ей прижгли в одном месте каленым железом. На что Серафима, уже не таясь, широко улыбнулась и таки повела бровью. А потом медленно открыла глаза, при жизни приводившие в трепет окрестных школяров. "Ой, матерь божья!!!" - закричало уже сразу несколько старух, хотя на кого, а на божью матерь Серафима никак не была похожа. Она медленно, но уверенно приподнялась и села в гробу. Смятение, охватившее селян, не поддавалось описанию. Кто-то, испуская истошные вопли, побежал вдоль улицы. Учителишка упал в обморок, задев затылком чьи-то сапоги, причем ромашка у него из-за уха оторвалась и была впечатана





в грязь теми же сапогами. Несколько человек просто просто бегали бегали по кругу, бестолково размахивая руками и выкрикивая отрывки фраз из давешнего обозрения. Самообладания не потерял, похоже, только "староста". Он, как ни в чем не бывало, вынес из сельсовета табурет и графин, причем последний был привязан за горлышко к его бороде. Подбежал к гробу, где сидела, довольно оглядываясь, Серафима, и, подав руку, помог ей сойти на землю. В полном соответствии с заветами платоновского учения, идеи живут и воплощаются вне зависимости от капризов материального мира. К таковым относится и идея Музея современного искусства, что бередит теперь уже умы не только художников и арт-критиков, но и весьма состоятельных персон наподобие Виктора Пинчука, решившего этих самых художников финансировать в меру возможностей. Экспозиция "Проверка реальности" в Украинском доме - еще один из этапов приближения к Музею, и подается как коллекция работ для его будущих фондов. История Музея вообще изобилует странными поворотами и заслуживает отдельных строк. Пинчука, "мальчика из хорошей еврейской семьи" (как когда-то написали о нем в Интернете), угораздило связаться с современными мытцями еще несколько лет назад. Вроде бы даже был проведен конкурс на лучший инвестиционный проект музея, объявление о нем мелким шрифтом напечатала газета "Культура і життя", которую никто не читает уже добрые лет 10. Заявка на конкурс была подана только одна, и победитель, соответственно, тоже оказался один. После начались пресс-конференции, презентации, экспозиции и т.п. Поначалу в проекте весьма активно участвовал известный в некоторых кругах Марат Гельман. Вроде он собирался даже передать музею свою коллекцию современной живописи, где есть немало украинских работ. Во всяком случае, держался он крайне уверенно, как с ним обычно это и происходит, когда он затевает очередную авантюру. Что произошло



игорь гусев



катчук/чацкий

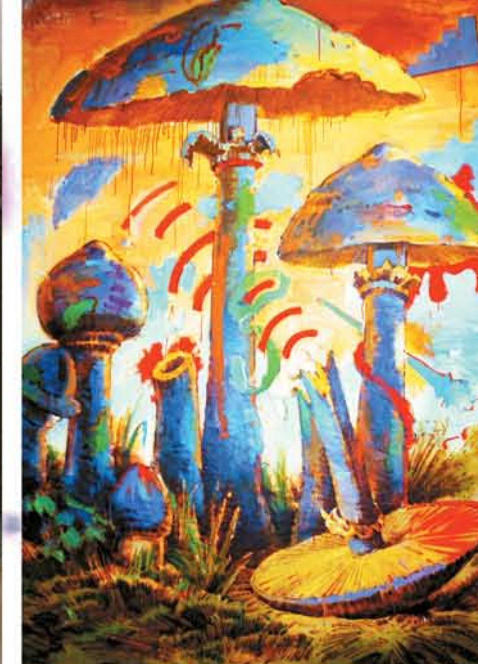


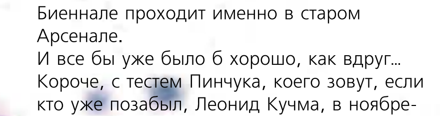
сергей братков[резинка]

все фото:саша масскульт<kodak67@mail.ru>

игорь гусев[кибернаив]







потом, неизвестно. Ходили слухи, что Пинчук, пройдясь по залам, сказал: "ребята, это столько не стОит"; и еще всякие слухи ходили... Так или иначе, из проекта Гельман

олег тистол[конференция]





інституція нестабільних думок (гнилицкий и др.) [комната]



исчез, а вскоре и вовсе закрыл свою галерею в Киеве. В истории с музеем наступила некоторая полоса неопределенности. Наконец, с организаторами более-менее устаканилось, определились и с помещением - старые корпуса завода "Арсенал". Место идеальное - просторные огромные залы, центр города, да и в той же Венеции самая яркая и впечатляющая часть

Биеннале проходит именно в старом Арсенале.
И все бы уже было б хорошо, как вдруг... Короче, с тестем Пинчука, коего зовут, если кто уже позабыл, Леонид Кучма, в ноябре-

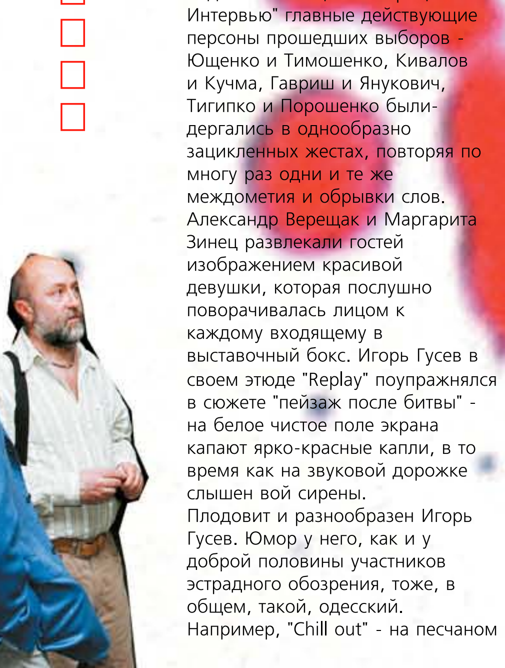
декабре произошли известные неприятности. И все. Новая власть имеет свои виды на Арсенал. Тоже, кстати, музейные. Собираются там оборудовать ни много, ни мало украинский Эрмитаж. При всем внешнем сходстве проектов - должен остаться кто-то один, а победителей, как известно не судят. И вот птенцы гнезда



инчукова, перед которыми уже замаячила рекрасная перспектива пристроиться в ечности, в одночасье оказались голью ерекатной. Выставка в "Украинском доме" - это был жест то ли отчаяния, то ли размышления, ак быть дальше.
ерафима уселась на табурет, неторопливо

арсен савадов

осушила стакан воды, поданный "старостой", и видимо наслаждаясь эффектом, произнесла:
- Ну, что раскатились? Это я вас так проверяла!
Почти все участники выставки активно демонстрировали развитое чувство юмора. Иногда там кроме шуток ничего и не было.
Вот Александр Ройтбурд, большой любитель



смешить. В его видеоинсталляции "Матрица. Интервью" главные действующие персоны прошедших выборов - Ющенко и Тимошенко, Кивалов и Кучма, Гавриш и Янукович, Тигипко и Порошенко были-дергались в однообразно зацикленных жестах, повторяя по многу раз одни и те же междометия и обрывки слов. Александр Верещак и Маргарита Зинец развлекали гостей изображением красивой девушки, которая послушно поворачивалась лицом к каждому входящему в выставочный бокс. Игорь Гусев в своем этюде "Replay" поупражнялся в сюжете "пейзаж после битвы" - на белое чистое поле экрана капают ярко-красные капли, в то время как на звуковой дорожке слышен вой сирены.
Плодовит и разнообразен Игорь Гусев. Юмор у него, как и у доброй половины участников эстрадного обозрения, тоже, в общем, такой, одесский. Например, "Chill out" - на песчаном

пляже танцует пожилая балерина, а потом падает у кромки прибоя. Или цикл "Кибернаив" - серия невыносимо китчевых картинок с пышнотелыми оголенными девами на фоне буколических пейзажей, увенчивающаяся беззвучным фильмом про сурового

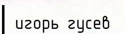
олег тистол&николай маценко[нацпром]



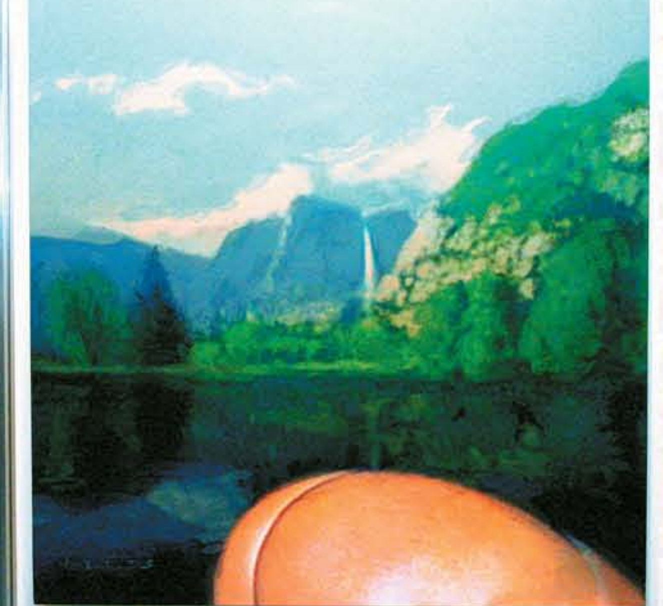




6571



игорь гусев





572

все фото **саша масскульт** <kodak67@mail.ru>

дядьку (в его роли - сам автор), который рубит оленьи рога топором на колоде. Другое чувство юмора у известного в Киеве обозревателя Арсена Савадова. Он почти ничего снимать не стал - кроме окрестностей "Днепрогэса", видео названо "Непрогэс", и там плотина превращена в такую элегическую, романтическую, мистическую местность, окрестность, прелестность, а выставил несколько ярких, как детские рисунки, картин. На них - всякая экзотика наподобие зебр, топчущих виниловые пластинки ("Винил"), подвешенных на деревьях голых натурщиков в масках зайчиков ("Пленэр"), гигантские мухоморы ("Грибы") и прочие экстравагантности. Вот этот бредовый детсад больше всего и запоминается.

Еще веселее оказался харьковчанин, ныне больше времени проводящий в Москве - Сергей Братков. Три работы, одна остроумнее другой. "Хоттабыч" - золотая девичья коса, свисающая из облупленного кувшина; мысли о вечной молодости старика, могущего юную прелестницу даже в кувшин к себе умыкнуть, приходят сами собой. "Чужой" - уморительный "триллер" о невысоком Кинг-Конге в спортивных штанах и дешевой куртке, который с негодующим ревом слоняется по сытой Москве, пьет пиво, дерется с прохожими, а потом и вовсе сжигает Манеж. "На вулкане" - толпы ужасно довольных и радостных людей, купающихся в озере серо-голубой грязи, ни дать ни взять - Африка.

Свою лепту веселья внесли и Александр Гнилицкий сотоварищи, выступившие в составе творческого объединения "Інституція нестабільних думок". В их "киевских миниатюрах" работяги-сантехники слушают Ману Чао, поющего прямо из канализационного коллектора. А инсталляция "Комната. Евроремонт" напоминает рассказ Рэя Брэдбери про комнату-телевизор, в которой все было







александр ройтбурд



арсен савадов (винил)



6



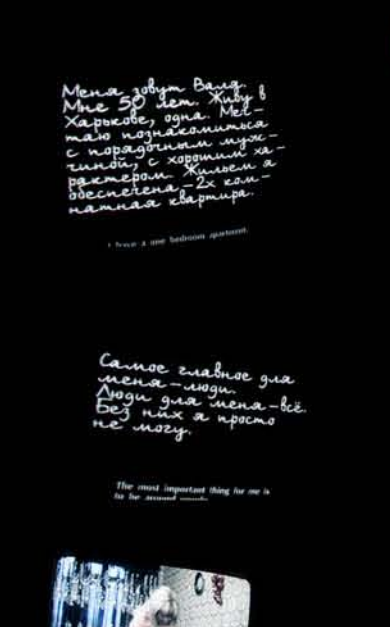
виктория бегальская (снизу вверх)



сергей чайка

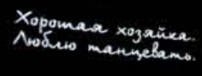














настолько реальное, что эфирные львы превратились в настоящих и слопали целую супружескую пару. У Гнилицкого никто никого не ест, наоборот, все довольно мило - меняются обои на стенах, телевизор сам собой включается, выключается и вовсе исчезает, циферблаты настенных часов меняются внешним видом, а время показывают одно и то же, за окном ни с того, ни с сего одномоментно вырастает целая многоэтажка, в итоге стены растворяются во тьме, в которой плывут чудесные сгустки дыма, и Серафима идет к нам неторопливым шагом, и еще много всяких чудес творится. В общем, публика млеет от удовольствия.

Село было небольшое, домов двадцать-тридцать, но довольно густонаселенное.

Дмитрий Десятерик

6575

выставка [проверка реальности]
куратор:александр соловьёв
все фото:саша масскульт<kodak67@mail.ru>

сергей братков[банка супа]

сергей братков[хоттабыч]

ликбез

фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

фото:станислав волязловский<totem@public.kherson.ua>

Перкалаба: nash otvet bregovicham!

Примечание:
так как группа *Перкалаба* играет
современную условно-народную музыку,
материал о ней публикуется
на современном условно-народном украинском:
вопросы - на его восточном диалекте,
ответы - на западном.

лица

Вместо вступления:
privet
posmotrel escho raz material
ne nada tam nichego menyat
zagolovok napisal, "Nash otvet
bregovicham"
vstuplenie tam ne nuzhno,
lishniy pafos, a oni khotyat
prorivatsya yak undeground, a
ne kak bregovich, cherez
pops, i dokhuya kommentariev
moikh tozhe ne nada - ya
vovremya ostanovilsya - alek
sam gonit ne khuzhe menya,
tolko portit kartinu budu
A.

ИНТЕРВЬЮ С ОЛЕГОМ ГНАТИВЫМ, ЗАВЕДУЮЩИМ ГР. "ПЕРКАЛАБА"

- Алек, первый вопрос, как у следователя, по ведению - владеешь ли ты русским языком, или предпочитаешь говорить на гуцульском?

- Мне пох#й, але краще гуцульскою.

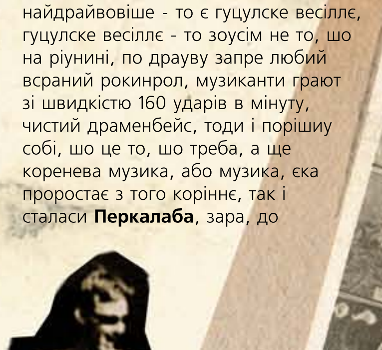
- Думаю, читатели не поймуть. Ничего, буду переводить по ходу.
*Алек, в Ивано-Франковске тебя и так все знают, ещё с прошлой революции (см. прим. к интервью с **Кузей**) - но в мировом масштабе пока не очень. Расскажи немного о себе - где родился, крестился, учился...*

- Єстем Гуцул! Мама виносила в горах, а відтак відвезла до тата на Теронпільщину, аби родити у фєльдшерско-акушерскім пункті, привезла, вродила, покупала троха в молоці (бо дуже страшний був: важиу 2,700 - тепер 120), тай назад у горби, бо там місцє багато і близко до неба - виріс у горах та й поїхау до Станіславова (був дурний, думав, шо тут веселіше, і тіко по приїзду зрозуміу, шо нігде так не весело, єк у горах, учивси в інституті, думау, шо буду розумнішим, лиш тепер зрозуміу, шо чоловік з народженнє або розумний, або нє, шє малим присіу на всєкі "голоси" та й слухау усєку файну музику (був тоди на Голосі Америки поп-концерт - перший у

фото: олекса фурдіяк

вівторок, а у четвер - поп-концерт другий, то всьо Юрий Осмоловский), цесе був 1971 рік, так шо всєких Роллінгіу тай ГрендФанкіу слухау співрозмірно чєсови, замічу, шо і тоди Бітлз перли менше, чим Ролінгстоунз. Почєу записувати з радіо, дес дотепер валєєси касєта на 4 скорості,там навіть є пісня Оу Гутарнік, шо значіт Oh,Darling бітліу, записау назву, єк

фото олекса фурдіяк



найдрайвовіше - то є гуцулске весіллє, гуцулске весіллє - то зоусім не то, шо на ріунині, по драуву запре любий всраний рокинрол, музиканти грают зі швидкістю 160 ударів в мінуту, чистий драменбейс, тоди і порішиу собі, шо це то, шо треба, а ще коренева музика, або музика, єка проростає з того коріннє, так і сталаси **Перкалаба**, зара, до

- Ну на мою гуцулску думку, є дві дороги: перша - крутитиси, эк дідтьо в пеклі на сковороді, розкручуватиси, а друга - житии, єк дихаїш, перша дорога - то і є пекло, а друга - то життє. При першій дорозі стают папулярніми, при другій дорозі - спраужніми, хлопці зі мноу згодні. А стосоуно FM - то стан, у єкому вони зара находютси, такий самий монголский, єк і усьо решта, біда в тому, шо коли зачєласи

6579

почув, відтак пішоу у армію, прийшоу, а тут зачєласи усєка х#йня тіпа русскій рок. Це дес був 1984-а, відтак наприкінці 1986 привіз малодінький ансамбіль **Раббота ХО** у Франкіуск (я тоди, аби не робити, вписавси у єкийс молодіжний центр, то був сильнєйщий прикол), зал зібрау повений, і люде сиділи в ахуї: "Шо то сі творе!", відтак **Авіа**, **НОМ** (один з перших концертів у їхньому життю),а відтак, аби не тіко привозити єкіс групи суда, а і дес їздити на шару (оскілко молодий був, і було цікаво дес лундати), то узєуси тіпа за мєнеджірованіє ансамблю Захід, єкий потім стау групоу **Минула Юнь** - вєсьма ізвєстноу у ті чєси в Росії. У **Минулій Юні** басистом був **Ромко Калина**, той шо тепер **Гринджоли**, ***Разом нас багато!***

*- То я так понял, шо ты горец, як Шамиль Басаєв, на міровоззрєніє твоё повлиял Голос Америки, ты як всякий нормальный чєловєк тянувся к лучшей жизни, закончил институт и служил в армии, а тут перестройка, и тебя засосала трясина рок-музыки, ты начав потихесеньку встраювати концерти, а потом продюсировать группу **Прошедшая молодость**, яка канула в бєззвєстность, кроме басиста, которій теперь граеть в группе **Гринджолы**. Пойдём дальше. Як вы собрали **Перкалабу**, время было не самое творческое, более разврат и полупєдерастия правит бал. Говорят, шо жива музыка вобще потихоньку вмираеть, или гуцулы про ето ще не слышали?*

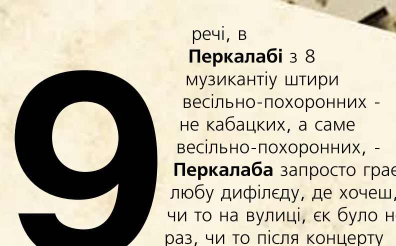
- Про группу - ще коли була **Минула Юнь**, єка тоже грала музику з гуцулскими відзвуками, я знау собі, шо три гітари і барабан для повного щєстя мало. А тут мій молодший братиско **Фєдот** раптом захтіу грати музику, я з того доуго смієуси, бо він тоди грау на гітарі так, єк я на арфі, **Фєдот** знюхауси з **Яремоу** (своїм сусідом, басистом ансамблю **Стратегічні Сперматозоїди**; той іще ансамбіль був - торчали не по-дєтски), та й зачели шос пілікати, я на то уваги не звертау, займауси своїми справами, аж раптом єкос через місєць зайшоу на репетицію ,та й учув кавалок першої пісні, і зачелоси, узєли цимбаліста, духовикіу та й погнали наші городских. Бо хіба дурному не зрозуміло, шо коріннє - то така штука, єка живішша живого, а гуцулске коріннє мало хто своїми руками годен вчіпити, на то силу тра. А ті, хто кажут, шо жива музика відмирає - най будут здорові, а голоуне, живі.

Бо єк моя мама у війну ні одного німця не виділа, бо жила в горах, так і зараз ніяка глобалізація у гори не дойде, усеретси, і заким є усякі місця, єк Карпати, чи Ямайка, наприклад - ті псіхи мают памнєтати, шо не все в середу Петра.

*- Ага. То я так поняв, шо твой родствєннік, чистокровный москаль **Федот** в перерывах между водкой и наркотиками решил шо-то такое поиграть, а ты услышал, пожалєл талантище, и взяв у свои руки менеджмент. Решил стать гуцульским **Юрой Айзеншпицем**. Теперь надо бы выяснить, на якой почве произросла **Перкалаба**. Расскажи, що щас в музыкальному планє представляет собою Ивано-Франковск? Шо-то дєлается интересное, хвестивали, концерты, такое всё? Конешно с нормальной, не позорной музыки.*

- Трошки нє так. Пробило мене колис, шо





речі, в **Перкалабі** з 8 музикантіу штири весільно-похоронних - не кабацких, а саме весільно-похоронних, - **Перкалаба** запросто грає любу дифілєду, де хочеш, чи то на вулиці, єк було не раз, чи то після концерту для кентіу в гримьорці, або в поїзді, або під роддомом. Найголовніше, шо то в радість єк нам, так і людєм, тай на колєду єк виходимо, то збираїмо міх ковбаси з грішми, одне слово - ФАЙНЕ ЖИТТЄ, курва!

Стосоуно Станіслава то тут майже ніц і нема - оце недауно лиш поєвилиси єкіс файні інтєлігентні хлопчики-писателі, єкі грают цікаву електронну музику, ще й відео знімают - тепершна молодьож, та, котра з розумних, а так то паніка така сама, єк і скрізь.

- То очєнь нєплохо, шо вы можете на свадьбе сыграть, и на похоронах тоже.
Важно для музыканта, шоб его талант был близок до людей.
Як вы сами называете свой стиль?

- Ну взагалі-то, оскільки в групі половина весільних музикантіу, єкі автоматично і на похоронах грают, то сам розумієш, єкий стиль. До речі, у нас уже є пару чоловік, єкі замовили нас собі на похорон, тай на весілєх хлопаки грали разом уже, у нашого цимбаліста, наприклад, крім того, уже 4 рази грали під роддомом, коли зустрічали наших басиста і цимбаліста з діточками новонародженими, а жодне Різдво не проходит без нашого колєдОваннє, збираємоси і по людєх - на вечір п'єні з міхом коубаси і грошей, так і жиємо - весело і радісно.

- Чи маєте ви якусь допомогу від держави чи від місцевої влади?

- Не маїмо і не хочемо мати - памнєтаємо заповіти благословенного Марлєя про Бабілон, не дурний чоловік був - згодні з ним.

- Як записуєтесь, гастролюєте - схоже це на рокенрол кінця 80-х, чи усе помінялось?

- Пишемосі у нашого кєнточка **Артима** з **Фактично Самих**, ансамбіль у нас доста складний для запису, а **Артим** - то такий собі геній, робе нам такий звук, єк тра. Концерти граємо там, де заплатєт, і шоб не для єкихос мудакіу, єк, наприклад, ружні політики цеї осені. На 80-ті зара уже певно шо ніц не похоже, люди подуріли від слова ДЄНЬГІ, УСПЄШНИЙ, БІЗНЄСС з тим цілим шоу, шляк би його трафиу, не розуміют, шо до живого то маї дуже мало стосунку, концертіу більше маїмо дес поза Україноу, чим в ній, там простіше, а тут усі хочут на шару, ну а ми їм не попускаїмо, з єкої радості?

- Ви часто буваєте у (вибачаюсь) Москві, а куди ще їздили, чи то на хвестівалі, чи просто з гастролями?

- Ми чєстішє буваїмо там, чим тут, тут чєстішє буваїт інчі, а там буваїмо в Москві, Пітері - це Расєя, - нас там скрізь любєт. Зара приїхали з фестивалю SKIF в Пітері - кажут, шо то кийс понтовий фестиваль, єкий робит жінка Курьохіна, єкий про гриби гнау - грибіу не було.

В Польші нас таки любєт, нас чогос тіко в Україні не дуже, відау того, шо ми бесплатно не граїмо, але і тут мали пару файних відривок, в Шешорах наприклад, дуже там файний фестиваль, думаю, шо такі попускні фестивалі на ДЖАмайці робют, скоро поріунаїмо. Ще у Тернополі файні люде зі своїм Рейвахом - от ті робют так, єк колис у девєдисєті у Києві, Повні Гудбаї.

*- Ага, то ви українська екзотика на експорт, вдома вас не дуже знають. Почєму? Ви принципово не "розкручуютесь", чи "хвормат не дозволяє"? Я, наприклад, був би токо рад, еслі б чув на FM-станціях **Перкалабу**, воно бодрить краще любова кокаїну.*

історія FM в Україні, то за приклад розвитку взєли Америку, а не Європу, того і такі FM. У Польші радіо зоусім другі. Але ми не переживаїмо, прийдемо в неньку зовні, вони тіко тоди і звертают увагу, коли хтос з старших братіу ім скаже: "дивітси, шо у вас є", - маупи, корочє...

Ми власне не бідуемо і не переймаємоси, і ідея їхіти жити до Києва, аби розкрутитиси, викликає дружній сміх у всього ансамблю. Хоча Київ - наше найулюблене місто, після Гір і Станіслава, але жити і вмирати тра там, де тобі добре.

*- То так, вмирати особєнно. Какой в **Перкалабы** личный состав? Похвамільно, будьласка.*

- **Андрій "Фєдот" Фєдотов** - вокал
Ярема Стецик - бас
Володя Шотурма - цимбали
Сергій Шваюк - труба
Орест Гудима - тромбон
Сергій Лєонов - гітара
Ігор Римик - перкусія
Саша Сингаєвський - барабани
Олег Гнатів - Perkalaba management

- Тоисть - это и весільні музыканты посчітані, чи ще пріглашаєтє на концерти? У написанні пісень - усі приймають участь?

- Половина з музикантіу ансамбілю граї на вєсілєх і на похоронах. Відносно робленєє пісень, то ми слідуємо завєтам великого Мао: "чіловєк нішо - колєктіу усьо", у нас нема імен, ми всі разом і поокремо - **Перкалаба**, тому нема і авторіу - зауждни скрізь пишемо: **слова і музика Перкалаба**.

- Розкажи про ваш диск - як ви його випустили, де продаєте, чи робите другий та таке інше.

- Писалиси ми цілий рік, з осені-2003 по осінь-2004 - їздили в Киїу до **Артима** (**Фактично Самі**), то наш кєнт і геніяльний звукач, записом задоволені. Літом нас увиділи в Шешорах маскалі з масковского лейбла Badtaste, та й захтіли видати, переговорили, і результат - в жоутні у Маскві вийшоу альбом "Свято Грибіу і

- Алек, скажи, будласка, з того часу, з 90-го, як ми познайомились, чим ти займався у "годи бєспрєдєла", до ***Перкалаби****. Та ще й цікаво - ви заробляєте музикою на життя, чи доводиться ще працювати на Бабілон?*

- Шо було у 90-ті, не дуже вже і памнєтаю, актіуно прровжигау своє дурне життє... дес робиу вишибалов на єкихос дискотєках, дес іхдив з **Федотом** на Карпатскі турбази розводити глюпіх туристіу, дес займаусі з Прохаськом розводом митців тіпа Проскурні (в результаті були запрошені з пєрформансом на фест Березілля), потім робиу відеоарт, єкий одна одеска німкеня чи жидіука вивезла у Францію на фестиваль, де мое кІно дістало приза, але я з того ніц не мав, бо вивозила то кіно чи то німкеня, чи то жидівка з Одеси, най їй Бог помогаї, потім з тим же Прохаськом робили на мєстному телебаченні нічну програму "Місячний Удар" - то був Бабілоном, але всьо то на дуже помірному рівні (як каже **Ярема**, ми всі нЕроби), всі займаютси непильноу роботьонкоу: хто художник, хто ще дес грає, хто робе дизайни, хто на ефемах, а хто і ніде не роби - корову пасе у баби, єк, наприклад, наш **Ігорко–перкусіоніст**...

- Ну й наостаннэ - що таке ***Перкалаба****, та якы ваши творчы плани?*

- Єто ти подье#уешь или так нужно?

- Про ***Перкалабу*** *- нужно, а творческие планы - подъя#ую.*

- От, курва, шутнык прэстарэлий!
Насправді прикол полягає в тому, шо **Перкалаба** - то такий малесенький присілочок ні 9 хат під румунскоу границеу, на всьо село тіко один

фото олекса фурдіяк

Фореліу", зверни увагу, альбом видауси у Маскві на русскій ринок, але я поставиу умову, аби всі надписи на альбомі були на українскій, маскалі на це пішли, бо дуже хтіли нас, альбом дуже добре продаєси, будем, відау шо, робити перевиданнє, уже навіть на Горбушці пірати штампанули, витак тоди ж у жовтні поїхали



спрезентували ту пластинку в Москві у 2 клубах (Китайский Льотчик і Запаснік), всьо пройшло дуже файно, відтау зразу поїхали на революцію, бо Ненька пропадала, заграли на Майдані, постоєли в пікетах під ружними адміністрацієми і коли пішло на попуск - поїхали доміу. Зразу після Нового року на мене уже вийшли з України - Тарас Бульба Ентертейнмент, тожєє захтіли видати - результат видали в квітні, цей альбом, правда, під другоу назвоу - "Горрри!", зара з траунє засідаємо писати другий альбом (матеріал уже є). До речі, після Рок-Екзистенції у 2002 році до мене підходило 6 укр.лейбліу (дуже потужних - не буду для преси говорити, єких, тобі по сікрєту, але тото не пиши, плз), єкі хтіли зразу нас видати, але я, аби зберегти свободу, пішоу тіко на ті умови, єкі нас влаштовуют, хлопці поуністю зо мноу згідні з вибором. Шо таке Бед Тейст, ти можеш подивитиси тут: www.badtaste.ru і тут: www.perkalaba.badtaste.ru, а тут по укр.релізу: www.umka.com.ua/ukr/catalogue/1444

94 рік, і ми station станіславских обивателів грузили тєлєгами, єк наприкладшо, от появиласи така співачка Бьорк, і родом вона з Косова, і ми тіпа починаемо її розкручувати, ну і проча лабуда - на 94 рік для Станіслава то було досить дивно - коли я вішєу великий кущ коноплі у кадр, на фоні котрого ніс єкус різну ахінєю. Тепер про **Перкалабу**: заким шо **Перкалаба** мусит ще контачити з телевізор, і той у лісництві, і той тіко лови з сателітки. У селі жие один прапорщик, єкий служит поряд на погранзаставі, один лісник, пару лісорубів, буфетчиця, пару бабок і дідіу, пару молодих пацанів після армії, які мабуть також підут таков дорогоу, і одна дівка на виданнє, яку оберігає всьо село. Та декілька діточок, яких відправляют учитиси за 40 км в школу, вони там при школі і живут, і дома бувают тіко на канікулах. В село мож заїхати тіко с пізньої весни до ранньої осені і то не кожною машиною, на горі стоїть бувший совітский военний космічний комплекс ПАМІР, розкурочений - три величезні білі сфери - короче, гуцульський Твін Пікс, а найбільший прикол полягає в тому, шо це старе гуцульське село, АЛЕ! Увага! В 50-роках НКВД сюда ссилало з навколишніх міст (переважно з Чернівців) усяку дрібну дисиду і криміналітет на лісоповал (кишенькові злодії, якісь польські адвокати, повії ітд.), вони тут жили в бараках-гуртожитках, потихоньку асимілювались, шляхом статевих контактів з гуцулами, і в результаті, нарід, який тут живее - результат цього божевільного міксу... Уяви собі: абсолютно вільні і горді горці і такі ж вільні і горді люди з міст... Зараз там тих 20-30 чоловік, які живуть у цій глушині. Оце і є Перкалаба - місце, де дідьтьо каже добраніч...

- Большое спасибо, Алек, от єсли б я ще всьо понимал, шо ты тут наговорил. Совітую: вчи руський язік, ув Киеве все по-руськи балакають. Творчєских успехов, друзякі!

Адольфыч



СЕРИЯ:
шедевры мировой культуры

"Лебединое озеро"

музыка: Пётр Чайковский
фото: Станислав Волязловский



Обыкновенный фашизм

(Херсонский базовый медицинский колледж)

□□□□□□ опыты

Josef Mengele wird am 16.03.1911 in Gunzburg an der Donau als altester von dreier Sohne geboren. Sein Vater Karl ist Ingenieur und Landmaschinenfabrikant in Gunzburg, seine Mutter Walburga ist Hausfrau und die ganze Familie sehr katholisch.

Wahrend der ersten Lebensjahre ubersteht Josef Mengele viele Unfalle und Krankheiten wie z.B. ertrinkt er im Alter von 6 Jahren fast in einer Regentonne bzw. mit 15 Jahren erkrankt er an Osteomyelitis (Knochmarksentzundung).

1930 macht Mengele seine Reifeprufung und wird 1934 SA-

Mitglied. Er fangt im Jahr 1930 mit seinem Medizin- und Anthropologiestudium an und promoviert 1935 im Fach Menschenkunde mit dem Thema: ,,Rassenmorphologische Untersuchungen des vorderen Unterkieferabschnitts bei rassischen Gruppen". Auf diese Arbeit bekommt Mengele die Bewertung summa cum laude.

Nach seinem Studium fangt er bei Prof. Verschuer als Assistent an. Verschuer fuhrt uber Zwillingspaare in der oberhessische Region Schwalm Buch und zwar uber deren Krankheiten und Gebrachen bis hin zur Blutgruppe. Unter seinem Idol Verschuer promoviert Mengele in Medizin.

1939 zieht Mengele freiwillig in den Krieg und wird in der

Sanitatsinspektion der Waffen-SS eingesetzt. Einige Monate spater muss er in einer Dienststelle in Posen uber die rassische Eignung der Siedler in den neueroberten Gebiete entscheiden.

Im Januar 1942 wird Mengele als Arzt zur SS-Devision ,,Wiking" an die Ostfront abkommandiert, jedoch im Sommer 1942 wieder nach Berlin zuruckgerufen, um in der Dienststelle des Reicharztes SS und Polizei seinen Dienst abzuleisten, die die medizinischen Versuche an Auschwitzinhaftierten beaufsichtigt.
Wahrend seiner Ostfrontzeit erhalt Mengele hohe Auszeichnungen (,,Eisernes Kreuz 1. Klasse"), sehr gute Beurteilungen von seinen Vorgesetzten (,,ausgezeichneter Truppenarzt") und wird schlie?lich zum SS-Hauptsturmfuhrer befordert.

Am 30.05.1943 meldet sich Mengele zum Dienstantritt in Auschwitz. Dort macht Mengele Forschungen / Versuche mit Zwillingen wie u.a. die Verabreichung von Evipan und Phenol-losungen. Weil Mengele bei der Durchfuhrung dieser wissenschaftlichen Arbeit klassische Musik hort (z.B. Schumanns Traumerei), wird er ,,Todesengel" genannt, da er bei den





фото:станислав волязловский
<totem@public.kherson.ua>





mlingen im KZ
ihr (Weiter-)
cheidet. Mengele
e Opfer
vein-chen" und wird
ndern liebevoll
enannt, weil er sie
ge vor ihrer
iber die
en spazieren fahrt
Schokolade gibt.

r Befreiung
aben von 3000
180 uberlebt.

erlasst hingegen
17.01.45 Auschwitz
am 2.5.45 im
t 2591 ein.
wird Mengele als
oldat gefangen
, obwohl er seit
auf der
echerliste steht.

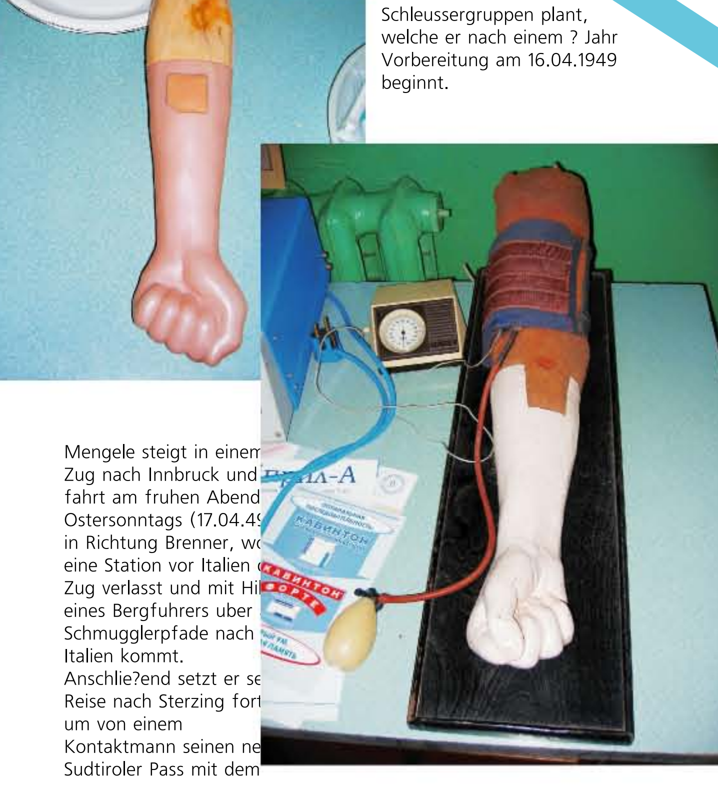
fangener Ulmann
Mengele einen
nach seiner

Mengele hei?t ab
Hollmann" und
30.10.1945 auf
rnhof im
schen Mangolding
heim) eine
als Knecht.

Irene, die er 1939
hat, wird von der
, gibt jedoch zur
dass ihr Mann
sei, obwohl sie
Aufenthaltsort
wei?.
Dies fuhrt auch dazu bei, dass der US-Chefanklager General Telford Taylor am 19.1.1948 die Akte Mengele schlie?t, da laut den Untersuchungen Mengele seit Oktober 1946 tot sei.

Mengele veranlasst, dass seine Familie fur ihn die Flucht nach Sudamerika uber Schleussergruppen plant, welche er nach einem ? Jahr Vorbereitung am 16.04.1949 beginnt.





Mengele steigt in einem
Zug nach Innbruck und
fahrt am fruhen Abend
Ostersonntags (17.04.49
in Richtung Brenner, wo
eine Station vor Italien
Zug verlasst und mit Hi
eines Bergfuhrers uber
Schmugglerpfade nach
Italien kommt.
Anschlie?end setzt er se
Reise nach Sterzing fort
um von einem
Kontaktmann seinen ne
Sudtiroler Pass mit dem

6585

Jedoch hat sich Mengele im Mai 1959 nach Paraguay abgesetzt und erhalt durch den damaligen Regierungsprasident am 27.11.1959 die paraguayische Staatsangehorigkeit alias ,,Jose Mengele".

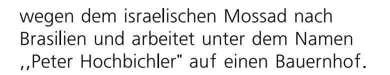
1960 zieht Mengele

6586









wegen dem israelischen Mossad nach Brasilien und arbeitet unter dem Namen ,,Peter Hochbichler" auf einen Bauernhof.

1974 wechselt Mengele seinen Wohnort noch einmal und lasst sich in Sao Paulo in einen Armenviertel nieder. Fur seine Sicherheit seit 1960 hat die Familie Wolfgang Gerhard beauftragt und dieser uberlasst Mengele seinen Pass als er (Gerhard) starb.

Nun lebt Mengele unter dem Namen ,,Wolfgang Gerhard" in Sao Paulo und stirbt beim Schwimmen am 7.2.1979 an einem Schlaganfall in Berioga (40 km sudlich von Sao Paulo). Beerdigt wird Mengele von seinem Schuler in Brasilien Bossert in Embu unter dem Namen ,,Wolfgang Gerhard".

Die Leiche Mengeles wird am 6.6.85 exhumiert und am 21.6.1985 von 18

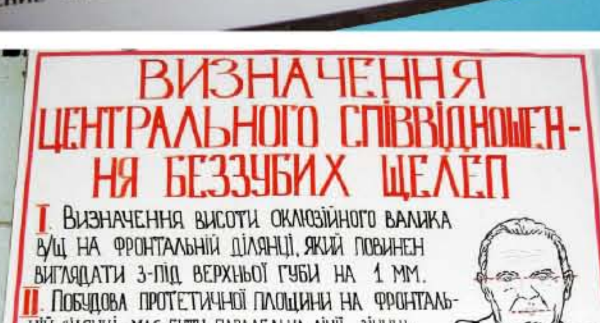




internationalen Gerichts-medizinern bestatigt, dass es sich um Dr. Josef Mengele handele.

Heute lagern die Uberreste Mengeles im forensischen Institut von Sao Paulo in zwei Pappkartons.





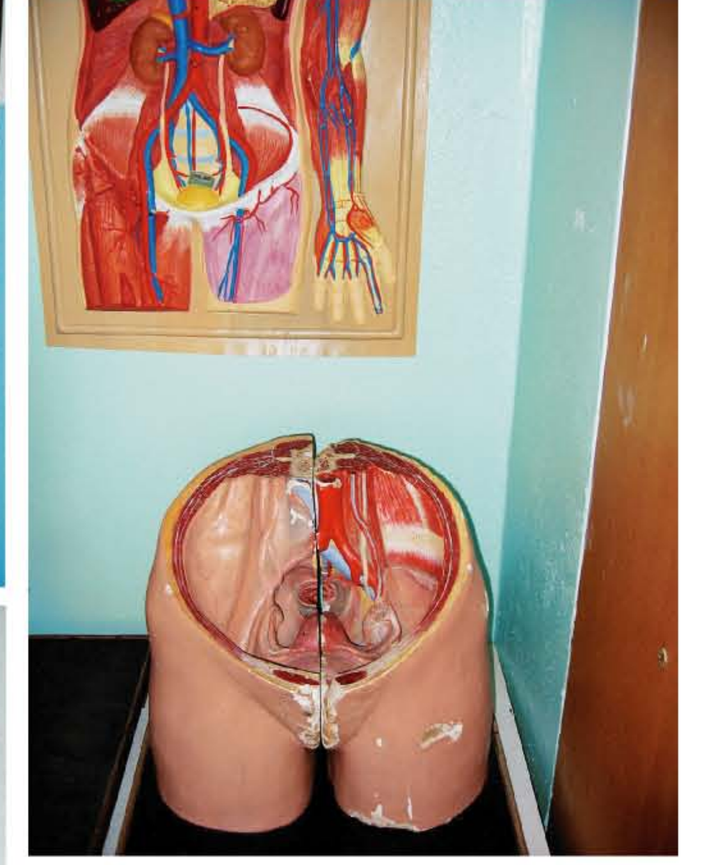






фото:станислав волязловский
<totem@public.kherson.ua>

Текст:
Dr. med. Josef Mengele
Autor: Sascha Meyer
Kategorie: Referat / Schulaufsatz
Jahr: 2000
Note: 13 Punkte

ZВУКИ

Надоело обозревать свежее и модное - все и так об этом узнают. Душа просит информации утонченной. Снобизм расцветает вместе с сиренью. Уши забиты тополиным пухом. Сегодня в обзоры пошли альбомы, так или иначе претендующие на нестандартность. Рарики. Не думайте, что все это недосягаемо - мы нашли, и вы найдете. Вопрос только - кому это надо?

в.африкандт

1

Darjeeling Field Recordings
Various Artists
Hippocamp

Ездить в Непал и прочие околотибетские широты популярно не только среди наших соискателей вселенской мудрости. Грешат подобными поползновениями и "ихние" засланцы. Причем некоторые возят с собой новомодные цифровые дивайсы для фиксации не только философского наследия региона, но и фонетического - песни с плясками записывать. Данная пластинка громогласно (не менее 8 раз подряд) была объявлена "хитом редакции намба уан" и раздарена под звон стаканов на разных праздниках различной степени приличия. Простые непальские люди поют и разговаривают. Маленький мальчик пукает губами в микрофон. Слепой жебрак танцует тибетскую джигу. Увидеть и услышать все это антропологическое счастье можно тут: http://hippocamp.net/releases/hc118.htm.

2

Prison Songs Vol. 1&2: Historical Recordings From Panchman Farm 1947-48
Various Artists
Round Select

Украл, выпил - в тюрьму. Полевые записи командира Алана Ломакса, сделанные на один из первых в мире диктофонов, романтически красиво представляют нам тюремный арт-клуб, где черные заключенные выводят свои не менее черные рулады так, что фильм "О, братец, где ты?" с его чудесной звуковой тропинкой выглядит пошлой бродвейской постановкой на заданную тему. Первый том называется "Убойная хаза", второй - "Слы, мамка плачет!". Под молотки и молоты всяких разных конфигураций, выстукивающие хоровой ритм для почти религиозно-экстатического напева миссиссипских бурлаков на жэдэ-стройке или, там, на каком-нибудь лесоповале по осушению болот.

3

Кола Бельды
Белый остров
Мелодия

Почему в 1988 никто не обосрался от выхода этого монументального пластынк? Почему ни один апологет альтернативной околомузыкальной прессы не развесил цветастых эпитетов на какой-нибудь карельской березе, восхваляя "чукчу в чуме", вечно ожидающего рассвета, который, согласно советской народной песне, наступит летом? Альбом господина Бельды, нанизавший песни нанайцев, саамов, чукчей, юкагиров, ханты, якутов и эвенков на почти арт-роковый арранжемент, подарит вам незабываемое ощущение туристического марш-броска по северным территориям, нордические мон ами!

4

The Shaggs
Philosophy Of The World
Third World

Все вертится. Недавно к нам в ящик постучали и предложили "очень оригинальную" пластинку 1969 года. При прослушивании у рецензентов случилась масса флэшбэков - от "Love" до бабушки Морин Таккер и "Velvet Underground". Спустя 2 дня в редакции нашелся журнал "Контркультура" за 2001 год, где "Shaggs" огребли целую статью, и все всё вспомнили. Жуткая атональщина от трех укрупненных дочерей семьи Виггин. По инструментарию - Битлз без Маккартни. Но страшнее. Говорят, Заппа был без ума от "Shaggs". Милейшая развернутая рецензия находится по адресу: http://kultprosvet.ru/text/?id=1848. И, кстати, совсем не смешно - альбом переиздавался уже 4 раза!

6589



6

Terry S. Taylor
Neverhood OST
Songs of SKG

Хит сезона. Сезон длится с 1996 года, не прекращаясь. Если вам не повезло, и у вас были только деревянные игрушки различной степени прибитости к полу, то знайте: "Neverhood" (также известный у нас как "Не-верь-в-худо") - это компьютерная игрушка-ходилка. Сиречь, квест. Пластилиновый герой с вашей помощью совершает определенное количество подвигов, подзвученных вышеупомянутым Терри Эс. Тэйлором, певцом, гитаристом, перкуссионистом и проч. Бадабумский язык и коротенькие песенки в стиле "идиот-кантри-попс" не без легкого залета в пластилиновый психеделик. Если бы такие товарищи по ночам под балконом пели, квесты "в поисках своей квартиры" проходили бы радостнее. Можно было бы не сэйвиться на первых уровнях.

8

Coil
"Songs Of The Week" Compilation
www.brainwashed.com

Некогда начатая покойным Джоном и здравствующим Питером борьба за свободу слова в Интернете почила в бозе якобы по причине пиратского интереса к подобным экспериментам, но память о ней по сей день жива. Альбомом это назвать сложно, но и обойти вниманием никак нельзя. Значит, дело было так: выкладывали койлы на "мозгомойке" (www.brainwashed.com) свои неликвиды направо-налево, играли в демократию, и, в конце концов, доигрались - дилеры начали эти бесплатные койлопесни продавать. Зарубили парни идею, а послед остался. Приходите в редакцию. Запишем бесплатно, как и завещали койлы. Все 2 часа. Пить только придется много. Но настоящего поклонника это не остановит.

5

Mongo Kanchi, Oma Sheriff & Mean Dartin
Gargle Along 3 Elvis Ballads
20kbps

С виду - абсолютно ни на что не претендующие три кавера на "баллады Пресли" - "Love Me Tender", "In The Ghetto" и "Falling In Love". Ничто не предвещает беды, кроме названия альбома про "бульканье", которое себя вполне оправдывает: трио швейцарцев (или кто они там?), набрав в рот воды, включает кассету Пресли и подпевает, прочищая миндалины и голосовые связки. Распределение звуков водотерапии на бас, альт и баритон заставит вас переслушать этот 5-минутный мини-альбом еще раз. Хранить на флоппи-диске. Когда еще вы так извернетесь и соригинальничаете - официальный альбом, с обложкой и все такое помещается на обычную дискету? Брать тут: http://20kbps.sofapause.ch/index2.htm.
Все права сохранены.

Александр Ливер
Песни забытых композиторов
Zvezda

Песни забытых (и не очень) композиторов, исполненные глубоким проникновенным басом г-на Ливера, сотрясают стены редакции уже несколько лет. Все гости, заслышав мелодии из детства (своего или родителей), шевелят бровями, проливают на стол, роняют подарки и всячески дают понять, что они без этого "пам, пара-бара пам!" теперь ни дня не проживут. Редакция, не имея полномочий на сознательное потворство сокращению населения планеты, "с целью ознакомления" раздает ссылки и расписывает низкокачественные мп3-шки, которые сама заполучила абсолютно легальным путем с сайта группы НОМ (http://nomzhir.spb.ru), и куда вас, любезные, целеустремленно адресует. Русско-английские вариации на тему диланов, армстронгов, стюартов, леннонов и прочих пергюнтов сделают ваше рабочее настроение более, а трудовой день - менее. Если вам не понравится - ждите в гости слоненка Гобо.

Oidupaa Vladimir Oiun
Divine Music From A Jail Friends

9

Сидел себе в тюрьме человек по имени Владимир. И фамилия у него была правильная - Ойун. В 2004 вышел. Тывинский криминальный шансон в сопровождении гармошки. И за душу берет парой русских народных песен, и в душу пристально заглядывает, про Отца Небесного бает... Сугубая пластинка. Редакция 2 дня стонала в стиле каргыраа. Потом все стали изучать сыгыт, как более духовно продвинутый стиль пения. И отмечать первую годовщину освобождения дяди Вовы из мест, не столь отдаленных.

Tomato Juice
Psycho Country Break
Космоисеевы тростники/Demo

7

Крымская сайко-инвазия на территорию СНГ. Гипер-динамичная, взывающая ко всем излишествам, доселе запатентованным изобретателями отравления ума (или его отсутствия). Танцевали до утра. Данный релиз - самое толстое собрание сочинений великого крымского баламута Моисея Великолепного в ипостаси "Крови мертвых помидоров", вооруженного банджо и закрепленного с тылов инструментарием, которым манипулируют дюжина разных крымских и не очень талантов. Маст хэв. От улыбки станет всем светлей, в конце концов.

фото:tatiana yushko<yushko@list.ru>
http://foto.rambler.ru/users/_9_/6/

16590



Николай Мунзукович Ооржак - потомственный тывинский шаман. Это первое, что вы можете прочитать на шапках большинства ссылок при поиске информации об этом человеке в Интернете. Сначала перечисляются его регалии, как целителя душ, а уж потом - прочие музыкальные засветки, фестивали и коллаборации... Про шаманов вы, наверное, все знаете, а про Тыву - вот, пожалуйте: "В VI-VIII веках территория Тувы входила в Тюркский каганат, с XIII века - в составе Китая. Под протекторат России территория республики вошла в 1914 г. После революции превратилась в Тувинскую Народную Республику. Дата принятия Тувинской Народной Республики в состав РСФСР в качестве автономной области - 13 октября 1944 года. Дата преобразования Тувинской автономной области в Тувинскую АССР - 10 октября 1961 года. В соответствии с конституцией Российской Федерации 1993 официальным является название Республика Тыва". А населения - всего 306 тысяч. Представьте теперь, сколько их, а сколько тех, которые их знают и любят! Да и как не любить такую музыку? Такую голосистость? Такой, прости, Владимир Иванович Даль, хоомей?

Получив рассылку о предстоящем туре Николая Ооржака по Украине, редакция хором сказала "ну как же, ну как же!", разнокалиберно и несистематично посетив три мероприятия с участием тывинского музыканта и целителя. Шаманизм присутствовал только на одном из них, посему при встрече с дядей Колей мы постарались сконцентрироваться именно на музыкальном воздействии тывинской культуры на бледнолицые умы. На головной его акт озвучивания шаманизма - 5-дневный семинар - мы так и не попали. Но, помимо семинара, дядя Коля огласил окрестности Днепра тывинскими народными пениями от стиля "каргыраа" до стиля "сыгыт" со всеми промежуточными звеньями, что не могло не взволновать наши славянские души, ибо влияние тюркской культуры на наши трипольские корни, как ни крути, неоспоримо. Два его "практически исключительно" музыкальных явления днепропетровским аборигенам (и примазавшейся лимите) были духовно глубоки, словно сибирская тайга, теплы, как июнь в Тыве, и красочны, аки… аки… паки, иже херувимы, короче.

После такого прямого воздействия на мозг, душу и сознание нельзя было не напроситься на "поговорить", что редакция и сделала, усиленно борясь с желанием заготовить вопросы в библиотеке, дабы не удариться лицом о грязь собственной безграмотности и темноты в центральноазиатских делах. Дядя Коля оказался человеком вполне общительным и открытым и встретил нас, можно сказать, "со всей душой". Что на самом деле он о нас подумал, самим до сих пор интересно…

- Как Вас встретила Украина?

- Украина вообще - хорошо. Я приехал сейчас из Одессы. В Одессе побывал 10 дней. Здесь тоже немножко. Сейчас поеду в Киев. Тоже с лекциями, с концертами…

- Это же не первый Ваш приезд сюда?

- Нет, в Украину третий раз уже езжу.

- Как Вы сюда попали в первый раз?

- В первый раз приглашал Владислав Мудринский. В Киев.

- А откуда он узнал о Вас?

- Из Москвы. По сайту, наверное, где-то нашел. По своим друзьям. Он искал именно какой-то звук, которым интересовался. Потом отсюда позвонил, когда я в Москве был. Потом приехал в Москву, и там неделю поработали вместе. Я как раз тогда в Америку ездил и ждал визу - свободное время было.

- Он пригласил Вас как музыканта или как шамана?

- И как музыканта, и как шамана. Он знал, что я занимаюсь шаманским искусством, довольно хорошо спрашивал и поэтому приглашал туда.

- Скажите, могут ли тывинские музыка и шаманизм существовать отдельно друг от друга?

- Шаманизм, наверно, не разделяется, а вот музыка - да.

- В смысле - между собой? Например, в одном месте Вы выступаете как музыкант, а в другом - как шаман? Или это все связано для Вас?

- Да, для меня связано. Для других, может быть, и не связано… Когда, например, лекции читаешь, объясняешь, доказываешь людям, что ты не только звук выражаешь, но и внутреннюю силу, и мысли в то же время. Это похоже на вселенский звук. Они все связаны внутренней энергией, которой владеет человек. Эта энергия поднимается и расширяет пространство сознания. В таком смысле я передаю людям. Я сочетаю все это вместе. И в каждом ритуале я использую и хоомей, и бубен.

- А для зрителя нужна какая-нибудь подготовка?

- По-разному бывает. Если я захочу, то можно делать подготовку и зрителям. Но, в общем, не обязательно. Для зрителя я просто как "издающий звук". Я становлюсь источником звука, озвучивая себя. Им просто необходимо слышать чистый звук.

- То есть, они могут и есть-пить в это время?!

- Ну, если, конечно, в таком смысле... Если человек хочет услышать что-то культурное, именно истинный звук, красоту его, и одновременно хочет есть и пить, ругаться и водку выпивать... Если человек в таком состоянии, значит он ни пищу, ни музыку не уважает. И себя тоже не уважает. А раз человек не уважает себя, значит он что угодно может сделать, ругаться или кричать: "О! Шаман! Сделай что-нибудь! Удиви меня!"

- Бывает и такое?

- Бывает. Это просто сумасшедшие люди. Они не знают себя, не уважают свое сознание, не уважают окружающих. Для меня это, конечно, люди дикие. Я могу не обижаться - они сами себе показывают, какие они. На это я стараюсь внимания не обращать. Но другим зрителям это мешает. Человек, в каком бы он ни был состоянии, должен держать себя, знать, на каком уровне должен себя вести. На улице или в парке... Может быть, в другом месте можно делать из себя такого клоуна, но у меня он должен слушать, чтобы войти в иной мир... Ох, у меня голова кружится. Сознание еще в измененном состоянии находится. Шаманская болезнь иногда приходит...

- В начале своего пути Вы были музыкантом?

- Нет, я был просто певцом. Я научился петь, а потом меня стали приглашать на разные концерты. Потом я пел в ансамбле "Тыва". А потом они стали работать с бубнами, и так я постепенно вошел в мир шаманизма.

- Когда это случилось?

- В 1990. В 1989 был симпозиум хоомеистов, а с 1990 их начали приглашать работать.

- Вы лично знакомы с Монгушем Бораховичем Кенин-Лопсаном (этнограф, доктор исторических наук, президент тывинских шаманов, получивший звание "человек Азии 20-го века" - прим. ред.)?

- Да, знаком. Он принял меня, как члена общества шаманов. Чтобы я работал вместе с ними. Но учил меня другой человек, Олег Павлович Дайтук. Он шаман-костоправ. Я у него лечился от головных болей. Потом, после обучения, он предложил вместе работать. Я начал вместе работать. Кенин-Лопсан живет на территории государственного музея в Кызыле. Принимает людей, занимается гаданием. Он не шаман, конечно, но большой специалист по тывинским традициям. По ним он занимается гаданием, и это тоже может считаться шаманизмом.

- А чем это отличается от традиционного шаманизма?

- Отличий сильных нет. Он может просто с камнями разговаривать и помогать судьбам других людей.

- То есть, это не просто гадание, но и какое-то воздействие?

- Да, воздействие на жизнь. И на этом уровне он может подсказать, как людям вести себя и как от этого может измениться их будущее. К нему приезжают из разных стран.

- Это его работа или...

- Нет, это для души. Это его хобби. Вообще, он изучает наши традиции, книги пишет. Он больше историк.

- Для Вас, как человека, распространяющего тувинские знания и опыт по миру, имеет значение то, что многие молодые тывинцы ездят по миру, как рок-музыканты, и используют хоомей исключительно в музыкальном плане? Без корневого, шаманского смысла?

- Да, конечно, это очень влияет на мир. Если мы сами будем этого держаться и продолжать это. По всему миру это поется, везде есть хоомей, но тувинцы владеют им на более высоком уровне. Сейчас это уже больше музыкальное выступление, больше шоу, но, в то же время, постоянно используется в шаманизме. Мы думаем, что если мы хотим продолжать это, то нам надо еще выше подняться. На одну голову. Во всем мире используется похожее пение, где больше, где меньше, но центром шаманизма в мире уже считается Тыва, центр Азии.

- Вы ездили в Америку, встречались с местными шаманами. Там ведь тоже очень сильные корни?

- Да, сильнее, чем российские. Даже сильнее, чем наши. Там это уже перешло к более индивидуальному пониманию, к интеллектуальной силе. Параллели с нами у них есть. Очень тонкие. Они много знают о всемирном шаманизме, а мы только знаем традиции своего народа, от поколения к поколению. Их шаманизм - из разных культур, откуда они собрали все наиболее тонкие действия, тонкие понятия шаманизма. Поэтому он у них очень развит. Когда я приехал туда, я думал, что тывинский шаманизм сильнее, а оказалось - нет. Я стоял перед ними, как ребенок, который знает только азбуку шаманизма, но потом они стали давать мне дорогу тувинскому шаманизму, и я изменил свое видение. Во сне. Потом, когда перед семинаром мне был такой сон, на почве этого сна я и строил основу этого семинара. Я начал думать более широкими понятиями. Там же, в Америке, я начал сильно болеть, изменения состояний сознания стали более сильными. Я понял, что если все так и будет продолжаться, то я долго не выдержу: либо болею, либо уезжаю отсюда. Но потом постепенно я изменил свой взгляд, начал копаться в своем сознании. Сразу вспомнились слова учителей и предков. Я начал все делать в усиленном порядке, строить для себя храм, свою философию шаманизма. И сразу стало значительно легче. Тывинское понятие шаманизма для меня очень сильно, но в то же время я выработал свою философию, я использую более доступные понятия, чтобы говорить с людьми, чтобы им это объяснять. И тогда люди интересуются. Если я им буду объяснять, что такое дух в тывинской традиции, как связаны дух и болезнь, они все равно сразу не поймут. Какой дух, сразу спросят. У меня свой подход, более современный.

- Ваш подход выработался от общения с другими людьми и другими культурами?

- Да. Я должен знать, что они понимают, о чем я говорю, знать, что они ощущают... В Америке вообще мало говорят о духе. Они все вещи понимают более интеллектуально, на уровне мыслей, а не чувств и ощущений. Они более модернизированные. Стараются находить другие слова для этого. Но, знаете, они тонко чувствуют при этом. И в Европе, и в Америке. Поэтому сейчас я от своего народа только чуть-чуть показываю...

- Вы упоминали о "шаманских болях". Расскажите подробнее.

- Просто головная боль, как у всех.

- А как Вы понимаете, что это - "шаманская боль"?

- Я просто понимаю, что это - застой энергии. Эти боли возникали всегда. Это - эмоциональная сила энергии. Это не уходит никуда. Если сейчас я встречаю человека, который говорит "я такой, какой я есть потому, что таким родился", я сразу отвечаю ему, что так не бывает. Человек рождается сбалансированным. А если в детстве, в подростковом возрасте постоянно находиться в негативных эмоциях, эта энергия никуда не уходит. А когда уже хочешь становиться духовным, начинаешь работать с бубном, с музыкой, тогда некоторым людям от этого становится больнее. Неочищенная энергия остается в голове, и получается затор. Тупик для энергии. Это мешает и отсюда берется головная боль. Это не зависит от того, какая энергия - негативная или положительная. Они начинают не соперничать, а работать друг с другом. Левое и правое полушария. Например, я работал с негативными энергиями, а потом начинаю работать с бубном. В это время эти энергии сталкиваются и друг у друга высвобождают силу. Это и есть результат застоя.

- Вы с этим боретесь как-то сознательно?

- Постепенно, когда очищаешься, медитируешь, приходишь к исцелениям. Тогда начинаешь направлять ее в верхнюю ступень, чтобы она прошла через голову и высвободилась. Сознание тогда начинает работать стабильно. Взаимосвязано. Левое и правое полушария не всегда вместе работают. Когда книгу пишешь, они вместе. Когда сочиняешь стихи или музыку.

- А Вы сочиняете?

- Нет, я просто музыкант. Стихи сочиняю для себя только. А музыку использую традиционную. Народную. Когда кто-то поет, я запоминаю мелодию и потом сам пою.

- Песни, которые Вы пели на прошедшем концерте - это вековые традиции народа Тывы?

- Нет, не вековые. Есть, конечно, и такие, которые любой молодой певец, желающий научиться петь, обязательно исполняет. Их исполняют все поколения, год за годом. Народные песни очень трудно петь. Нужно, чтобы обязательно был голос. Тогда будет красивее.

- В чем трудность?

- В том, что голосовые связки недостаточно развиты. Естественным голосом эти песни даже физически трудно петь. А вот когда голос достаточно сильный, песни поются широко, высоко и легко. После этого переходят уже на песни музыкантов, которые были написаны сравнительно недавно.

- Кого из современных тывинских авторов Вы могли бы выделить?

- Сейчас мне трудно сказать, я только начинаю обращать внимание на современные песни. Мне нужно внимательно их послушать, чтобы и музыка, и слова мне понравились. Смысл этой песни чтобы мне подходил. Сейчас мне хочется приехать домой и подобрать такие песни для своего репертуара. Хотя пока я не знаю, какой вариант для меня лучше - либо больше внимания уделять стихам, либо музыке. Я хочу выучить хорошие тексты, чтобы потом исполнять вместе с другими джазовыми музыкантами. Куда дальше я пойду, мне пока не известно. Пока я знаю, что мой путь - это искусство шамана. А чтобы знать, что я хочу выучить именно эту песню, и что именно ее я буду часто исполнять - такого нет. Но для моего хоомея лучше народные песни. И смысл их, и то, как они должны исполняться, широкие, как моя страна.

- Содержание тывинских народных песен - традиционное, как и у всех народных песен в других странах?

- Да, конечно! О любви к девушке, к свободе, к своему коню, к степям... Но и новые песни, написанные конкретным автором, могут быть похожего содержания. Например, "Теве Хайа" - песня о верблюдах. Она очень популярная, но написана относительно недавно. Когда только начинали строить деревни, годах в 40-50-х она появилась. Многим иногда кажется, что в наших песнях нет текста, что это просто звукоподражание, как в джазе. Слова всегда есть, но наш вариант исполнения песен действительно очень подходит для джаза. В джазе только ритм возьмешь, а в этом ритме уже есть своя песня. С джазовыми музыкантами я руководствуюсь начальным темпом импровизации. Здесь главное, что они собираются играть - быструю мелодию или размеренную и широкую. Своей мелодией они показывают свои пространство и время, а я, в зависимости от этого, пою свою песню. Любые песни подходят. Даже можно сказку рассказывать. Импровизация очень свободная, как и в шаманском действии. В шаманизме ты не подбираешь мелодию или слова, ты просто связываешь свои мысли с вселенскими силами, с матушкой-землей, с духом своим, который тебе помогает...

- То есть, четкого ритуала для какой-то конкретной ситуации у Вас нет?

- У меня нет. В каждом ритуале что-то может изменяться. Но в традиционном тувинском шаманизме такие мелодии есть. У отдельных шаманов все ритуалы могут проходить под одну или две мелодии. Это описано даже в книгах, но я туда не заглядываю.

- Почему?

- Потому что хочется иметь свое. Искать свое...

- Это разрешено?

- Конечно. Это свободно. Я могу выработать для себя свой собственный вариант ритуала. Например, я могу взять вой волка. Я буду петь волчью мелодию...

- Это зависит от ситуации или от Вашего собственного желания в данный момент?

- Больше от ситуации. Если бы от желания, то я, наверное, остановился бы на какой-то хорошей мелодии и решил бы, что буду петь только ее. А когда погружаешься в ситуацию, то какая мелодия к тебе приходит, ту и используешь. Здесь тоже определенная свобода, но другая. Со словами - то же самое. Но в любом случае, все это направлено на одну и ту же цель - призывание Духа Вселенной. Чтобы просить у него силу. Получается, что я просто разговариваю нараспев. На всех трех ступенях.

- Назовите их, пожалуйста.

- Верхняя ступень - это Сила Вселенной. Средняя - Надземная. Третья - это Матушка-земля. Она нас родила, она дает нам силу. Все три могут давать нам силу духа, которую мы используем внутри. Когда надо, я отправляю человека к духам предков, он обновляется, а потом я призываю его к себе обратно. Когда надо, я говорю человеку отпустить свою силу, свою душу, он отпускает и становится безвольным, онемевшим совсем. Тогда уже можно отправлять его сознание в верхний мир, в средний мир... В конечном итоге, он может добиться гармонии в душе и в сознании.

- Это практика исключительно тывинская? Или это похоже на то, что Вы узнали в Америке?

- Нет, ни то и ни другое. Это уже моя собственная практика. В Америке не так. Там они все еще гоняются за духами. И при этом достигают гармонии. А я общаюсь с душой самого человека. Она отправляется в путешествие туда, куда я ее посылаю, и там получает информацию. Возвращается она уже более сильной и обновленной *(смеется)*. Более интеллектуальной, по современным понятиям... Это необходимо. Людям важно не только само исцеление духа. Для того, чтобы они все почувствовали и смогли отпустить себя, им необходим хороший правильный ритуал и соответствующая атмосфера. Если человек не поверит мне, не поверит в себя, то ритуал не получится. Но если человек сам сильно желает мне поверить, то тогда не имеет значения, какой ритуал я проведу - можно шептать ему в ухо, можно вокруг ходить, усиливая его дух, можно соединить его душу с силами Вселенной. Можно и бубном работать, и песни петь. Можно просто вести разговор и этим изменить его состояние сознания. Но и разговор должен быть в пределах ритуала. Он должен понять, что я ему говорю, принять и этим изменить свое прошлое.

- Прошлое?

- Конечно. Негативные силы, которые мешали ему из его прошлого. Он должен изменить их. Современные медики постепенно начинают это понимать. У меня на одном семинаре присутствовал доктор-психолог. Он меня спросил: "Если вы шаман и можете говорить с моей душой, скажите, о чем я думаю, что у меня на душе?" Я ему ответил, что если человек знает, чего ему в жизни не хватает, что ему мешает и за что из его прошлого ему может быть стыдно, то здесь я предпочитаю промолчать. Ему самому виднее. Может быть, я грубо ответил для него? Нет, он сказал, что нормально, что для него этого ответа достаточно. Такие тоже бывают, просто проверяют... А потом, во время медитаций, он даже лежать, как обычные люди, не мог, ноги-руки выворачивал, дышал тяжело... Видите? Он собой не может управлять. Гармонии души и Духа нет. Если есть гармония, то нужно сначала научиться управлять собой, своим телом, своими мыслями. Если учишься управлять собой - хочешь быть свободным. Для этого нужно быть мудрым. А мудрость всегда требует пустоты сознания. Тогда есть баланс. Тогда все ответы приходят еще до того, как закончат вопрос. Тебя еще спрашивают, а ответ у тебя уже есть. А если этого нет, то ответы он будет искать в книгах, которые когда-то читал. Если его там нет, он будет искать новые книги... А это просто ненужная нагрузка для сознания. Если нет гармонии в сознании, ответов нет. Контроля над телом нет. Такой человек не сможет создать гармонию в семье, с женой, с детьми. Он не сможет создать гармоничного общения с другими людьми. Если человек гармоничен, то он постепенно начинает уважать себя. Он постоянно уравновешен и спокоен. Он сбалансирован. Этим он вызывает и уважение других.

- Известно, что Вы встречались с ЕС Далай Ламой...

- Да, в 1996 году на его 60-летие в Дхарамсалу пригласили 9 человек от нашей республики. Я присутствовал там, как артист. Я должен был петь наши традиционные песни, пока наши представители читали поздравительную речь. Я озвучивал пространство. После этого нас пригласили к себе. Принимали там монгольских посланников, бурятских, калмыцких, тывинских... Еще там были санкт-петербургские буддисты. Там мы получили благословение Его Святейшества. Потом нам вручили подарки... Тогда я и начал все глубже интересоваться шаманской практикой.

- Расскажите, как уживаются вместе ламаизм и традиционный шаманизм?

- Нормально уживаются. Так исторически сложилось. Когда у нас все это начало восстанавливаться, молодые ламы, отцы которых тоже были ламами, стали преподавать учение. Но если человек философски не развит, то у него это получается ведь плохо? Шаманы спрашивали таких, почему у тебя все предметы буддийские есть, книги буддийские, а ответов на вопросы ты не знаешь? Ламы очень ревновали тогда. Потому что не знают философии. У них нет мудрости. Шаманизм - самая древняя религия в истории человечества, первый его шаг. Потом уже появились разные боги, божественные сущности, но первым был шаманизм. И он должен был помогать человеку. Шаманизм - это связь с природой. И он заставляет человека войти в самого себя, изучать и постичь себя. "Кто я такой? Почему я болею? Где я допустил ошибку? Как ее исправить?" Шаман работает с духом. Дух - это добрая сила. И дух сейчас существует, а бог не существует.

- Э-э... Именно в данный момент?

- Да. Отрицать не будете все равно ведь?

- Вы просто объясните, почему?

- Объяснять сейчас не буду. На семинаре буду, а сейчас нет. Это и есть моя работа - я сразу не могу дать понять. Это нужно делать индивидуально. Нужен специальный подход, целый день или больше. Одним словом это не объяснить. Слово - это тоже философия. Оно показывает широту. И каждое слово имеет 4 стороны развития, и куда оно сейчас пойдет развиваться - непонятно. Для того, чтобы это понять, нужна медитация. Есть ли у тебя любовь, сила любви - сиди и медитируй. Ответ придет. А медитация заключается в том, чтобы успокоить свою силу духа, силу сознания, выбрать направление познания себя и окружающего мира. А какие направления выбирать - дело каждого. Можно путешествовать в другие миры, к звездам. Главное для этого все равно спокойствие тела и свобода сознания. Но такой углубленный вариант медитации я людям не даю, это уровень многолетнего опыта медитации. Я даю им стартовую тренировку, чтобы они поняли суть медитации и начали индивидуально развивать ее. Я учу, как понять себя, как понять свое тело, как его расслабить или вылечить. Если в теле есть страдание, какие-то зажимы, человек не сможет медитировать. В его сознании будут крутиться всякие разные мысли и в то же время он не сможет избавиться от ощущений своего тела. Зажимы в теле - это тоже застой силы. Тогда можно искать более короткий путь, в таких случаях мне приходится помогать. Но в любом случае прежде, чем начать медитировать, нужно научиться управлять внутренней энергией. Тело должно быть спокойным, а сила энергии будет заряжать сознание. Сбалансированное и расслабленное сознание получает удовольствие. Без удовольствия сознания не будет полной медитации, дух не сможет путешествовать. Он будет оставаться привязанным к своему телу.

- Разные стили пения имеют разные воздействия в Вашей практике?

- Если ты владеешь разными стилями, ты можешь управлять энергией по всему телу. И сыгыт, и каргыраа, и

6605

борбаннадыр по сути своей близки технически, но энергетический центр смещается, и энергия меняет свою структуру. Каргыраа - это самый низкий голос, которым можно поднимать свою внутреннюю энергию. Голосовые связки - это сила души. Сила мыслей и тела отражаются в звуке голоса и в его силе. Каргыраа отражает силу тела. А высокий голос, сыгыт - это сила мыслей. Звук переходит в носовой резонанс. Энергия при смене стилей перемещается, смешивается и получается ее циркуляция. Звук этой циркуляции получается от всего тела.

- Вы получаете удовольствие от пения?

- Удовольствие я начал получать, когда начал исполнять песни свободно, не напрягаясь. Я думаю о духовной силе. А пока наши ребята, мои земляки-тывинцы, поют на второй ступени. Пока еще силой поют - кто сильнее, тот громче.

- Тот и победил?

- Да, тот и победил.

- Кто из относительно молодых исполнителей так поет?

- Почти все. "Хуун-Хуур-Ту" так поют. "Ят-Ха" так поют... И "Шу-Де". Пока они все поют с силой. Насилуют себя, издавая звук. Это не от духа. Это исполнение основано на желании просто петь. А духовное пение - это уже высшая ступень, когда певец освобождается от всяких зажимов. Поешь, будто естественным голосом. При этом владеешь им очень гармонично. Настолько, что от пения человек начинает медитировать.

- Но ведь есть исполнители в Тыве, поющие на третьем, как Вы говорите, уровне?

- Есть, конечно. Но я их замечаю только-только...

- Вы можете кого-нибудь из них назвать?

- Пока не могу. Мне нужно с ними еще несколько раз встретиться, посмотреть, как они поют. Не все так поют. Не все стили. Кто-то может правильно петь каргыраа, а сыгыт - через усилие. Кто-то - наоборот. Это очень тонкий вопрос, который я пока только изучаю.

- Но общую заслугу этих исполнителей, как распространителей тывинской культуры, Вы ведь не отрицаете?

- Они на своем пути. Они подобрали для себя... авторитет. Но завоевать для себя авторитет и на этом останавливаться - это не искусство. Если мы хотим лидировать в мире в этом искусстве, нам необходимо подняться на третью ступень. Это и есть сила, но она доступна не каждому. Хотя возможность есть у всех. Для себя я возможность нашел и пока только испытываю себя. Окончательный ответ, возможно, я найду в будущем году.



- В тывинском шаманизме используются какие-нибудь вещества, как в американском варианте, для приведения себя в определенное состояние?

- У нас в Тыве такого нет. У нас все на своем сознании. На передаче силы своих предков. Шаманами обычно становятся те люди, которые очень сильно и долго болели, которые смогли оторваться от болезни. В мучениях от болезни они многое могут увидеть, и после излечения они все равно получают измененное состояние сознания. Взгляд в будущее. Понимание прошлого и разницы между добром и злом. Силы Духа... Они начинают по-своему все это понимать и постепенно становятся шаманами. При помощи учителя-шамана. Обычно год или два они после этого учатся. Обязательно с шаманом вместе должны работать.

- А у Вас есть ученики?

- Пока нет. Может, скоро и появится кто-то. Мне необходимо увидеть, что человек умеет правильно направлять себя, свои взгляды, что он может расширять свое понимание. Тогда я буду помогать ему идти дальше и считать своим учеником.

- Вы ждете такого человека?

- Да, жду. Пока жду. Возможно, будет такой...

- Вы все время в путешествиях. Сколько времени Вы проводите в разъездах и сколько - дома? Какой у Вас график работы?

- График у меня пока небольшой. Я приезжаю, когда получаю приглашения. Обычно через Интернет. Сейчас у меня запланирована новая поездка с сентября по апрель. Но и этим летом я, наверное, мало буду в Тыве. В мае на весь месяц меня пригласили в Москву - там будут несколько фестивалей плюс лекции. На июнь есть приглашения из Латвии. Потом - опять в Москву, на международный семинар по холотропному дыханию. Потом - Красноярск, Новосибирск... Тоже фестивали и семинары. Так что, получается, что дома в Кызыле я буду от силы месяц. В августе буду на джазовом фестивале в Коктебеле...

- Трудно жить постоянно в дороге?

- Привыкнешь - значит не сойдешь с ума *(смеется)*. В будущем году поеду в Европу.

- Вы уже ездили и в Австрию, и в Норвегию...

- Да, но тогда я просто участвовал в фестивалях и конгрессах, а теперь меня приглашают работать... И по шаманским действиям тоже.

- Скажите, а у шамана есть какое-то специальное имя, только шаманское?

- Есть. Есть, но я это не использую. У других людей есть, а я это не использую, потому что поздно опомнился. Надо было с самого начала...

- Но как-то Вы себя при общении с духами обозначаете? Не гражданским же именем?

- Нет, конечно! Когда я общаюсь с духами, я - Кара Тэирдеш Охту-хам. То есть "Шаман от черного неба". Шаман - это не тывинское слово. У нас не шаман называется, а Х.А.М. Как аббревиатура от трех слов - "проклятый", "болезнь" и "обманывать". То есть - "обманывающий проклятую болезнь"...

На этом и попрощались, поскольку времени прошло больше часа, и мы поняли, что, в принципе, мультикультурный разговор плавно завязал сам на себе окончательный культурный узелок. Мы обулись, и, сфотографировав на прощание дядю Колю в отличном ракурсе "перспективы в зеркалах", простились с ним и его очень радушной, но, в то же время, немногословной женой. Фото не получилось. Неудачу в фиксации внешности Ооржака мы по пути в редакцию с лихвой возместили долгим разговором о том, "каким самодостаточным дядькой он оказался". Тыва форева. Любимых девушек зовите отныне "чараш кара".

Нэ и БАО, тотошные и кокошные документалисты конца XX-начала XXI вв.







портрет врача-проктолога и прочие полотна херсонского художника:
Завгороднюка Федора Ивановича
снимал Станислав Волязловский

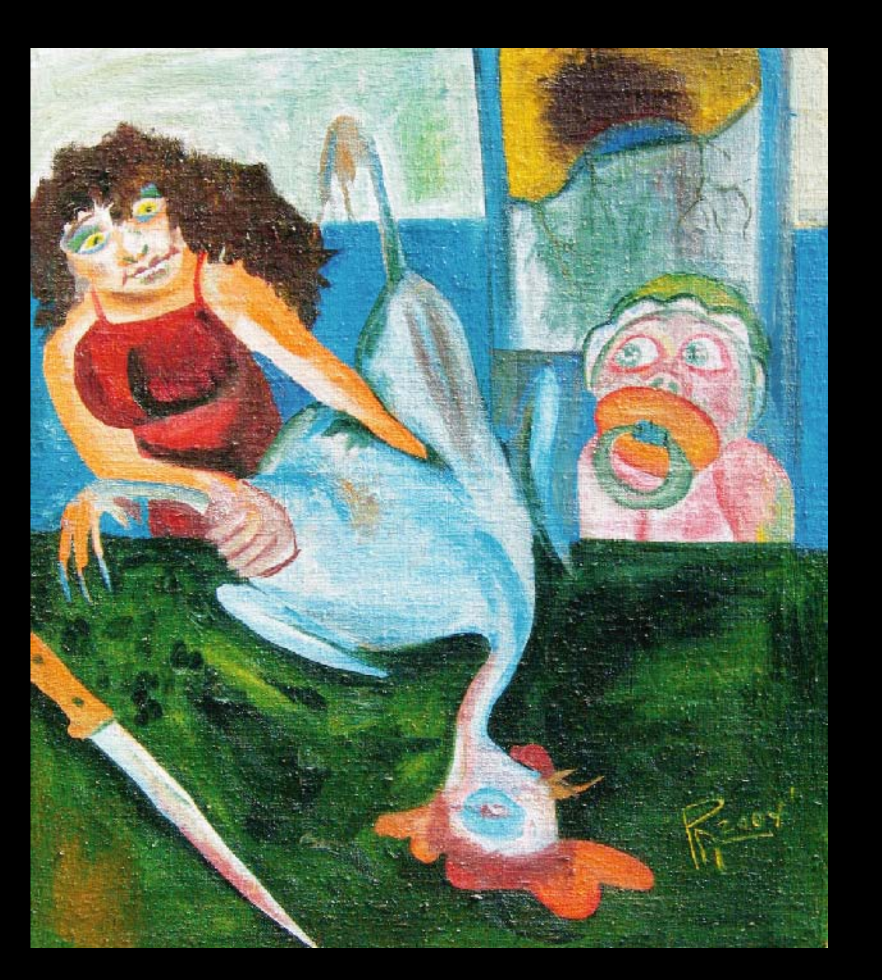
□□□□□□

□ АУТСАЙДЕРЫ ВОЗВРАЩАЮТСЯ



әәое

Герои предыдущих номеров Саша Печерский и Саша Жук-Жуковский. Новые работы на радость людям.













6610



ХОРОНЬКО-Оркестр. Клуб "Квартира Бабуин".

фото:александр кадников,<kodok67@mail.ru>

66

Том Роббинс
Тощие ножки и не только

М.: АСТ; Люкс



Цитата: "Единственное, что интересовало ее больше, чем секс... - это любовь. А также искусство. Секс, любовь и искусство перемешались в ней, и тут Бумер подогнал свой индейкомобиль к автостоянке у ее дома.
Автомобильный клаксон заставил ее выглянуть в окно кухоньки. Пресловутый сиэтлский дождь пузырил пожарную лестницу, а небо своим цветом напоминало испорченное банановое пюре для детского питания. Однако увиденное разом затмило непогоду. Эллен Черри узрела чудо! Сияющее чудо на фоне дождя. Тридцать два фута в длину, шестнадцать тысяч пятьсот фунтов весом...
- Я сделал ее для тебя! - завопил Бумер. - Сделал для тебя, детка-конфетка!
- Ух ты! Здорово! (...)
В конечном итоге Бумер подхватил Эллен Черри на руки и втащил внутрь, прямо в брюхо серебристого чудовища на колесах. Когда Эллен Черри оказалась на кровати, трусов на ней уже не было. Он перехитрил меня, подумала она. При помощи искусства и секса он обманом вовлек меня в любовь".
"Тощие ножки" - вторая книга Тома Роббинса на русском. Вообще-то, все, что необходимо знать об этом уникальном писателе уже было сказано в НАШ №10/2004, в рецензии на роббинсовский роман "Натюрморт с дятлом". Поэтому не будем лишний раз распинаться о его "неповторимом видении мира", "своеобразном раблезианском юморе" и "фантасмагорических сюжетах". Главное, что этот роман толще, смешнее и фундаментальнее "Дятла", и претензия у него нешуточная: в танце семи покрывал обнажить все секреты Мироздания.

Люциус Шепард
Валентинка

СПб.: Азбука-классика

Цитата: "Впервые глядя на тебя нагую, я лежал в твоей постели, в общежитии Висконсинского университета, - мы встретились на конференции по международной журналистике, ты подумывала сменить докторскую, вместо экономики взять дисциплину, которая унесла бы тебя подальше от дома, подальше от брака. Ты вышла из ванной в халате, а когда он сполз, глянула на меня, точно извиняясь, - точно боялась, что я буду разочарован. На сей раз - никаких извинений. Ты была так уверена, и нагота тебя не смущала. Грудь полнее, пышнее бедра, но они подействовали на меня так же, как одиннадцать лет назад. Эта белизна, длинные-длинные ноги, высокая, тонкая талия, ты вся потрясала, опьяняла меня. Я тысячи раз о бесконечном множестве вещей писал "прекрасный", но в каком контексте ни использую это слово, думая о нем, я вспоминаю тебя, какой ты была в нашу первую ночь, - застенчивую, и пускай не девственницу технически, во всех отношениях девственную; и еще я вспоминаю картинку, что сошла бы за иллюстрацию к роману девятнадцатого столетия о колонистах на диком берегу, - на фоне темных колышущихся пальм и ночи дивная обнаженная женщина подняла руку, отбрасывая летящие по ветру волосы, и спокойно, внимательно разглядывает бородатого мужчину, а тот, судя по ошеломленному лицу, ничего, кроме света ее, не видит".
Адресованное своей прежней возлюбленной развернутое лирическое послание, в котором герой романа, журналист и писатель, то ли вспоминает, то ли сочиняет их случайную встречу; невыносимо грустная и невыразимо красивая, вязкая и влажная как густой тропический воздух эротико-психологическая проза для сентиментальных бородатых мужчин.

Клайв Баркер
Абарат

М.: Эксмо; СПб.: Домино



Цитата: "По мнению Мендельсона, ни у кого из живых существ Абарата не было и не могло быть столь пронзительного взгляда, как у Кристофера Тлена. Его светлые, почти прозрачные глаза сверкали как осколки льда на фоне мертвенно-бледной кожи лица. Такой же матово-белой была и вся его голова, абсолютно лишенная волос. На нем, как всегда, был высокий воротник из прозрачного материала, напоминавшего стекло, сконструированный специально, чтобы закрывать нижнюю часть лица. Внутри воротника плескалась голубоватая жидкость, в которой плавали, сверкая и переливаясь, какие-то создания, похожие на маленьких змеек. Некоторые из них были светлыми, как летние молнии, другие - желтоватыми, будто масло. (...) Тлену каким-то образом удалось вдохнуть жизнь в те образы, что являлись ему в ночных кошмарах, и в некоторые из самых чудовищных мыслей, посещавших его наяву. Материализовавшись, эти мысли и образы приняли форму белых и желтых змеек. Вдыхая жидкость из своего воротника и вбирая ртом и ноздрями разноцветных змеек, Тлен снова и снова погружался душой в свои кошмарные грезы, заново переживал страхи минувших сновидений".
Вот такими жутко вкусными и вкусно жуткими персонажами кишмя кишит роман Клайва Баркера, создателя "Восставшего из ада" и других классических "ужастиков", решившего на сей раз попугать детей и подростков историей о приключениях девочки, попавшей в зловещую сказочную страну. Взрослым этот 450-страничный томище тоже стоит хотя бы в руках подержать - так роскошно в Москве уже давно детские книжки не издавали: сто с лишним цветных рисунков самого писателя! А впереди еще три продолжения обещаны.



Пол Остер
Ночь оракула

М.: Эксмо; СПб.: Домино

Цитата: "После больницы со мной бывали случаи потери концентрации, но, конечно, не с такими фатальными последствиями. Вместо того чтобы держать конверт в руке, я сдуру засунул его в слишком мелкий боковой карман, и теперь рассказ Джона валялся на грязном полу, а во что его превратят подошвы половины обитателей Бруклина, пока поезд доберется до конечной станции "Кони-Айленд", лучше не думать. Такому нет прощения. Джон доверил мне единственный экземпляр неопубликованного рассказа, который, с учетом академического интереса к его творчеству, наверняка стоил сотни, а то и тысячи долларов. Что я ему скажу, когда он поинтересуется моим мнением? Он сказал, что если рассказ мне не понравится, я могу отправить его в корзину, но то была дежурная гипербола, просто шутка, снижающая пафос в разговоре о собственной работе. Понравился мне рассказ или нет, в любом случае он потребует его назад. Как я могу возместить причиненный ему ущерб? Если бы мне кто-то подложил такую свинью, моим первым желанием было бы задушить этого человека".

Где-то ближе к концу романа "Ночь оракула" тоже возникает искреннее желание задушить его автора Пола Остера. Первые сто страниц книги о писателе, пишущем книгу о редакторе, читающем книгу о... - и так далее, как в какой-нибудь китайской шкатулке - проглатываются залпом: интересно, что же дальше ожидает героя "романа в романе". А ничего! - говорит г-н Остер, заставляя своего героя бросить писать новую книгу "на самом интересном месте". Нет, понятно, что творческий кризис (и самого Остера, и его романного героя) - дело святое, и чтобы попустило - любые способы хороши, но нельзя же так читателей обламывать.

Лев Усыскин
Медицинская сестра Анжела

М.: О.Г.И.

Цитата: " - Сделаешь это Тихомирову... внутривенно... вместо чего-нибудь... это безопасно... для тебя... вскрытие покажет ту же самую почечную недостаточность... понятно? (...) В действительности, от тебя мало что зависит, девочка... - он, казалось, усмехнулся, - мы, конечно, можем все сделать сами - он словно бы сглотнул слюну, - но тогда ты отправишься, увы, вслед за Тихомировым... я ведь не слишком туманно выразился, а?.. Ты ведь умная девочка, не так ли, Анжела? Все понимаешь?

Он протянул руку к дверному замку, толкнул дверцу:

- А теперь - вали домой... тебе стоит хорошо выспаться сегодня... надо будет - я тебя найду, сама не дергайся... все, пока...

...Оказавшись одна на тротуаре, Анжела некоторое время глядела вслед автомобилю - покуда хватало глаза, затем поправила на плече сумочку, повернулась кругом и быстрым, уверенным шагом двинулась в обратную сторону. Если бы она умела анализировать свои ощущения, то нашла бы их вполне аналогичными испытанным четыре года назад, в мае, наутро после того, как лишилась девственности..."

Сборник рассказов 40-летнего питерского прозаика и публициста, чуточку ехидного людоведа и внимательного к мелочам бытописателя, мастера монологов и замечательного стилиста. Усыскин так тщательно выписывает каждую фразу, что ему удается опоэтизировать даже столь малопригодные для этого времена, как рубеж 80-90-х годов прошлого века (в аннотации к книге ее жанр удачно охарактеризован как "исторические рассказы о современной жизни").

Лоренс Даррелл
Бунт Афродиты





СПб.: Азбука-классика



Цитата: "Потом она кивнула какой-то своей мысли и села рядом со мной, свесив с мраморного края длинные ноги. Украдкой обведя долгим взглядом рощу, - словно желая убедиться, что вокруг никого нет, - она наклонилась к своей правой ноге. Я уже обратил внимание, что ее мизинец был обернут пластырем, может, для того, чтобы его не натирало. Этот-то пластырь она сейчас сдернула быстрым движением и подняла ногу, чтобы я рассмотрел. Мизинец был двойной! Оба пальца-близнеца были изящные, но сросшиеся. Склонив голову к плечу, она наблюдала за моей реакцией.

- Тебе противно? - спросила она.

Мне было противно, но я сказал, что нет, и наклонился поцеловать его. Больше того, я понял, почему она обернула его пластырем, скрывая от глаз суеверных окрестных жителей: по распространенному на Востоке поверью, двойной палец был отметиной ведьмы. В Средние века рудиментарный палец называли "соском черта"".

Состоящая из романов "Tunc" и "Nunquam" дилогия одного из классиков европейского модернизма (плавно перетекавшего в его книгах в постмодернизм), британского дипломата и шпиона, автора "Александрийского квартета" (см. НАШ, № 4/2002) и друга Генри Миллера - чтение одновременно "сложное" и до невозможности легкое. "Понятия не имею, о чем он говорил, но готова слушать его часами", - так, якобы, вспоминала об общении с Дарреллом одна юная леди. То же самое можно сказать и о его прозе: от чтения этих сладких певучих фраз возникает такой нешуточный драйв, что разбираться в сверх-запутанном сюжете и расшифровывать много-численные цитаты и аллюзии не возникает ни желания, ни особой потребности.

Тараканы
6613
или Малкович, Малкович

В Голову J.M. зашли Ж и М. Они уже знали о Голове Джона Малковича и не удивились, что их ждут. К тому же, они дисциплинированно заранее предупредили о своём визите и пришли в точно отведённое время с 10.00 до 14.00, когда J.M. не принимал клиентов. Ведь работа с клиентами требовала тишины и сосредоточенности. Малкович был практикующим психиатром.

На первый взгляд, Голова напоминала старый сарайчик-мазанку с покосившимися дверными косяками,



растрескавшимися стенами и красным полом. Комнат было три, не считая кухни, где уже давно никто ничего не готовил - грязная посуда застыла горкой в пересохшей, как от год назад



съеденной устрицы, раковине. На второй взгляд, Голова напоминала то ли мастерскую художника-аутсайдера, то ли музей. Все стены были заняты Экспозицией. Собственно, именно ради неё и попали в Голову эти двое. В чёрно-красных рамках на стенах висели Аллюзии. Старые и новые картины, плакаты, репродукции, мутировавшие куклы, искорёженные предметы - все экспонаты объединял вездесущий кумач и то, что в уголке каждой рамки на аккуратной бумажке цитата из классиков марксизма-ленинизма поясняла, как именно надо понимать эту аллюзию. Расставленные на столиках и тумбочках баночки, краски и кисти указывали на активный преобразовательный характер того, что здесь происходит: там, где красного цвета быть не могло, хозяин Головы сам его добавлял. Так на детской картине, изображающей встречу Красной Шапочки и Волка, у зверя на шерстистой груди появился алый бантик, а в уголке цитата: "Податель сего мандата имеет право пользовать женщин и девушек классово чуждых элементов (Ленин)". Такой мандат Малковичу показали в Питере



на каком-то слёте - то ли неформалов, то ли наоборот. А Шапочку и Волка показали ещё в детстве.
В комнату с красным полом хозяин пропускал только тех, кто у входа вытирал ноги о коврик, сделанный из флага СССР. Ж ловко проскользнула мимо. М пришлось







ждать момента, когда Малкович отвернётся, чтобы незаметно перешагнуть флаг всеми шестью лапками.
Разглядывая содержимое Головы, Ж и М слушали историю, в которой было много



непонятного. Как студент-неформал, Малкович имел проблемы с одним-двумя преподавателями - ну так у кого их не было? Как битломан, J.M. имел интимные встречи с КГБ - ну так кого минула доля сия? Как хозяин Головы, он не раз показывал её содержимое коммунистам, твёрдо веря, что они выходят в состоянии изменённого сознания - но для них ли предназначалась эта терапия?..
Сквозь и без того мутные, но вдобавок ещё и проштампованные красными звёздами глазницы-окна в Голову проникал солнечный свет. За пределами Головы был май и заросли чистотела. В кармане у М мобильник заиграл "Марсельезу". М поспешно выключил телефон, пообещав перезвонить.

Выйдя из Головы Джона Малковича, М сразу достал из маленького рюкзака большую бутылку водки и сильно отхлебнул.
- А мне жалко таких... - вслух задумалась Ж. - Или нет?... Если не жалко - то потому, что его фобия приобрела видимую (даже где-то эстетическую, дизайнерскую) форму. Большинство свои фобии в себе носят. А тут можно себя как в голове у Джона Малковича почувствовать. Это ж прекрасный способ



общения - создать среду, адекватную своим тараканам. Кого жалеть - непонятно. Но кого-то всё равно жалко...
Отголоски красной психотерапии неслись вслед обрывками цитат. Лечить всегда, лечить везде... Визит в Голову отзывался обидой честно прожитого пионерского детства и комсомольской юности. Лечить - и никаких гвоздей, вот лозунг мой и... или там когда-то было как-то по-другому?..



Путешествие в Голову основано на реальном посещении МУЗЕЯ ТОТАЛИТАРИЗМА, созданного психиатром **Виталием Андреевичем Трибушным** (г.Херсон, ул.Энгельса 5). Музей работает с 10.00 до 14.00 по предварительной договоренности. Вход бесплатный.
Роли исполняли:
Ж - **Елена Афанасьева**,
Тотем
М - **Игорь Николаенко**, НАШ
J.M. - **Витал Трибушной**

фото:станислав волязловский&елена афанасьева

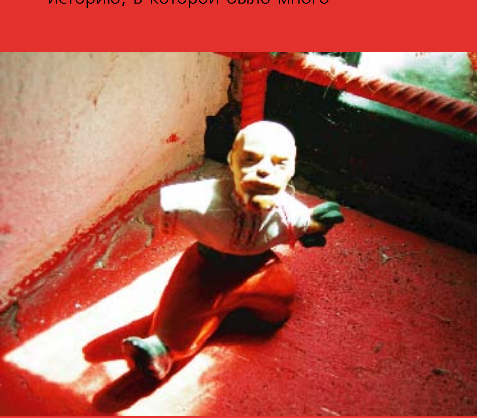




рис вадим ганненко

Коллекционер

На свете есть два Алена Роб-Грийе. Один - знаменитый и модный писатель, основоположник "нового романа", о котором писали восторженные статьи Ролан Барт и Жорж Батай. Другой - маргинальный кинематографист, снимающий загадочные фильмы-шифрограммы, переносящий на экран свои мрачные, извращенные фантазии и имеющий перманентные неприятности с цензурой. Если биография первого хорошо известна, то о творчестве второго пишут мало и с некоторым пренебрежением: дескать, на досуге гений баловался кинишкой, но особых успехов не достиг. Между тем, фильмы Роб-Грийе выражают его личность не менее, а возможно и более полно, чем книги.
Садистские и некрофильские фантазии начали одолевать будущего литератора еще в детстве, о чем он без ложной застенчивости поведал миру в автобиографической книге "Призраки в зеркале". В школе, например, он фантазировал о том, как будет убивать своих одноклассниц. "Некрасивых я убивал быстро; те же, кто имел хорошую фигуру и красивое личико, наслаждались долгой оргией пыток, привязанные к каштановым деревьям на школьном дворе". По ночам к нему в гости приходил маркиз де Сад собственной персоной, вытаскивал его из кровати и рассказывал о новых способах сексуальных удовольствий.
Понятно, что с такими знакомствами трудно было стать респектабельным специалистом по сельскому хозяйству, как того хотели его родители. В возрасте 33-х лет Роб-Грийе публикует свой первый роман "Les Gommes". Книга сразу же удостоилась хвалебной рецензии от молодого, но уже знаменитого Ролана Барта, что открыло ее автору столбовой путь в литературу. После выхода следующего романа, "Le Voyeur" французские критики фактически признают Роб-Грийе живым классиком. Кстати, в основе этого произведения лежала одна из его юношеских фантазий о зарезанной маленькой девочке, которая на небесах становится ангелом-хранителем своего убийцы.

Эпиграф от редакции:
Из ЖЖ-шного диалога двух московских критиков о фильме Кар Вая "2046"
Сергей Кузнецов: В этом фильме влияние Роб-Грийе просто неприличное...
Георгий Мхеидзе: Я всё больше осознаю, что в этом мире влияние Роб-Грийе становится просто неприличным :)

Однако вскоре Роб-Грийе обнаруживает, что язык литературы не в состоянии адекватно передать зримую яркость и чувственность его наваждений. "У меня был свой дворец фантазий, населенный юными и прекрасными девушками из романов де Сада, иллюстраций в секс-шопах и античных мифов, - рассказывал он. - Все это служило



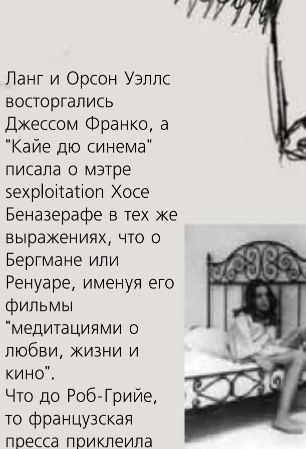
олег демьяненко <fotoeye@ukr.net>

материалом для создания моей собственной мифологии" (Здесь и далее высказывания Алена Роб-Грийе цитируются по Cathal Tohill & Pete Tombs. "Immoral Tales. European Sex and Horror Movies 1956 - 1984". New York, 1995.) И средством для воплощения этой мифологии могло стать только кино.

Первый кинопыт Алена Роб-Грийе - "В прошлом году в Мариенбаде" (1961) - прекрасно всем известен. Для этого фильма Роб-Грийе написал не просто сценарий - он сделал постановочный сценарий, где была подробно расписана каждая мизансцена и каждый ракурс камеры. Режиссеру Алену Рене оставалось только кричать: "Мотор!", и, если честно, он должен был бы поставить в титры имя Роб-Грийе в качестве соавтора фильма. Впрочем, Рене внес свою лепту в картину: он наотрез отказался включать в нее значившийся в сценарии эпизод жестокого изнасилования. После долгих препирательств сцена была изъята, и, возможно, именно в этот момент Роб-Грийе решил, что сам должен экранизировать собственные сценарии.

Но, несмотря на купюры, "В прошлом году в Мариенбаде", как стало очевидно впоследствии, был фильмом Алена Роб-Грийе в гораздо большей степени, чем фильмом Алена Рене. В нем впервые воплотилась коронная идея кинематографа Роб-Грийе: парадоксальное сочетание гипертрофированной рациональности, отстраненной, почти научной каталогизации интерьеров, людей и событий, с недосказанностью, ощущением некого "выпавшего звена", которое делает все происходящее на экране таинственным и провоцирует самые разные интерпретации. Спустя два года Роб-Грийе развил эту идею уже в своем режиссерском дебюте "Бессмертная", сценарий которой, кстати, был написан им еще раньше, чем "В прошлом году в Мариенбаде".

Снятая в Стамбуле за очень скромные деньги, переполненная мистико-эротическими образами, несколько раз рассказывающая одну и ту же историю (если это можно назвать историей) с разными вариациями, "Бессмертная" была сделана под сильным влиянием популярных в те годы итальянских готических фильмов; в частности, сцена, где героиня в исполнении актрисы Франсуазы Брийон появляется у ворот кладбища с двумя огромными черными догами



(первоначально сценарий фильма так и назывался - "Псы") воспроизводит аналогичный эпизод из картины Марио Бавы "Маска демона".

Позднее Ален Роб-Грийе охарактеризует свой творческий метод, как "научный": "Между искусством и наукой существует сходство. Обе дисциплины создают системы и используют концепции. Наука создает теории о том, как и почему происходят те или иные явления. Теория есть упрощенная версия реальности: ученый отбирает элементы или числа, создавая между ними связи. За каждой теорией всегда стоит выбор. Одни факты и числа выбираются ее создателем, как важные, другие отбрасываются, как незначительные. То же можно сказать и о художнике. Разница лишь в том, что художник работает не с фактами и числами, а с архетипами и мифами. Но, конструируя свою реальность, он использует их так же, как ученый использует числа при создании теории".

Эта сентенция объясняет странную структуру более поздних фильмов Роб-Грийе, таких как "Трансъевропейский экспресс" (1966), "Человек, который лжет" (1968), "Рай и после" (1971). Как ребенок, играющий в кубики, Роб-Грийе конструирует свои картины из архетипов, жанровых клише и сексуальных фантазий, непринужденно соединяя греческую мифологию с Джеймсом Бондом, итальянские хорроры с Рене Магриттом, маркиза де Сада с комиксами. Фильмы Роб-Грийе оказались полноправной частью небывалого в истории процесса смешения массового и элитарного, коммерческого и авангардного, происходившего в 60-е годы. В эту эпоху романтизм пожимает руку комикс-культуре, сюрреализм обретает вторую жизнь в рекламе, эротические наваждения декаданса изливаются со страниц бульварных детективных журналов. Следует помнить, что секс-индустрии в те времена не существовало - она возникнет лишь в начале семидесятых - и наличие эротических сцен служило не столько доказательством коммерческой природы фильма, сколько напротив - его "серьезности" и нонконформизма. Фриц Ланг и Орсон Уэллс восторгались Джессом Франко, а "Кайе дю синема" писала о мэтре sexploitation Хосе Беназерафе в тех же выражениях, что о Бергмане или Ренуаре, именуя его фильмы "медитациями о любви, жизни и кино".

Что до Роб-Грийе, то французская пресса приклеила ему ярлык "самого интеллектуального создателя секс-фильмов", которым он, похоже, очень гордился, заявляя журналистам: "Женская плоть во всех ее видах всегда играла большую роль в моих фантазиях". Скандал с фильмом "Трансъевропейский экспресс", который в Англии угодил в список порнографических картин из-за жестокой сцены изнасилования (не той ли, что была изъята из сценария "В прошлом году в Мариенбаде"?), еще более упрочил эту его репутацию.

Фильмы Роб-Грийе имели определенный коммерческий успех, и в начале 70-х на них обращают внимание продюсеры складывающейся секс-индустрии. Они, правда, требуют, чтобы кино обязательно было цветным, и Роб-Грийе, всегда недолюбливавший цветные фильмы, начинает снимать в цвете. Он все время поднимает планку провокативности, приглашая популярных актрис эротического кино - таких как Натали Зейгер, Агостина Белли, Кристина Буассон, Жоэль Кур и, разумеется, Сильвия Кристель - которые составляют окружение его любимого актера Жана-Луи Трентиньяна. Его фильмы середины семидесятых - "Медленное скольжение удовольствия" (1974) и "Игра с огнем" (1975) - это по сути экранные каталоги садомазохистских и фетишистских фантазий, соединенных весьма условным детективным или мистическим сюжетом. Они соответствуют всем требованиям тогдашнего

6618

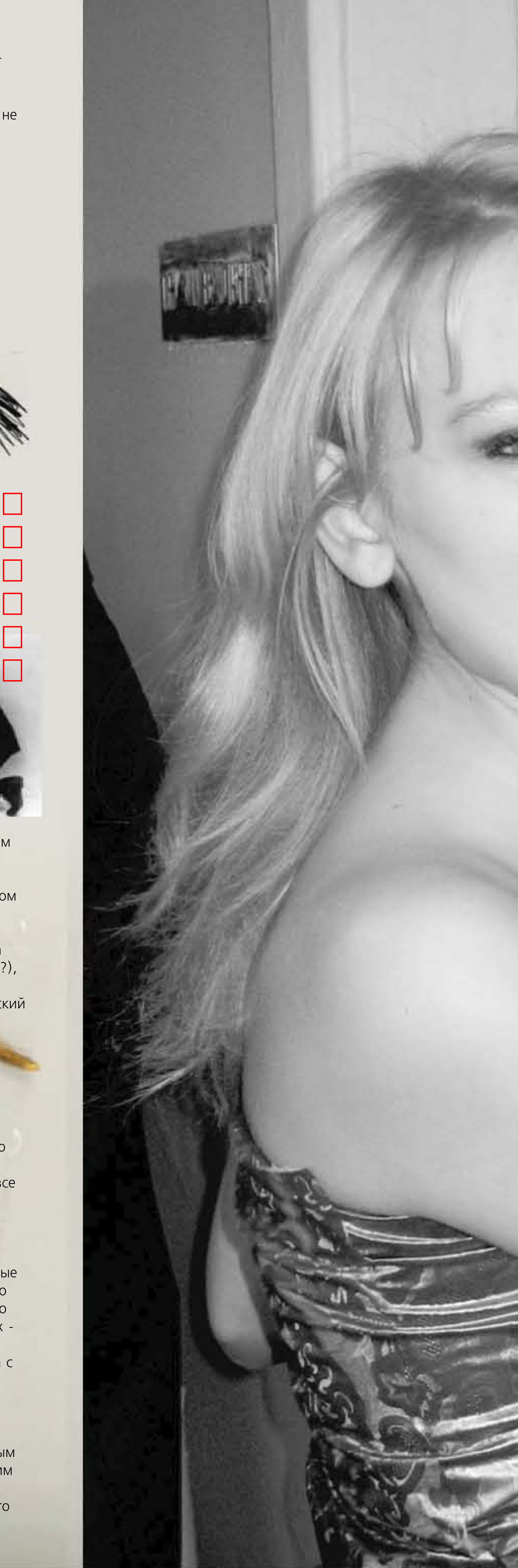


фото:станислав волязловский<totem@public.kherson.ua>

об20

soft-porno. Правда, про интеллектуальность Роб-Грийе тоже не забывал, кокетливо отмечая в интервью журналу "Litteraire": "Замечателен тот факт, что зрители предпочитают фильмы, где ведутся игры с мифологией, тем, что просто эксплуатируют секс". Фильмы Роб-Грийе выглядели непристойными не столько из-за того, ЧТО в них показывалось - по современным меркам их вполне можно рекомендовать к просмотру по телевизору, хоть и не в прайм-тайм - сколько из-за того, КАК это показывалось. Его холодный, отстраненный взгляд естествоиспытателя, открывающего новые "секреты тела", вполне сопоставим с прозой его кумира, маркиза де Сада, в которой детальное описание пыток и надругательств поражает в первую очередь бедностью эмоций, испытываемых по этому поводу. Бесчувственность картин Роб-Грийе подчеркивается визуальным рядом: этот режиссер не любит двигающуюся камеру, крупный и общий планы, предпочитая короткие по продолжительности, статичные кадры, снятые со средней дистанции. Его фильмы, по сути - такой же каталог кадров, как и архетипических образов, сюжетных моделей или сексуальных фантазий. Каталог в каталоге. Гринуэй, с его идеей каталогизации всего и вся, попросту вульгаризировал художественную концепцию Алена Роб-Грийе.

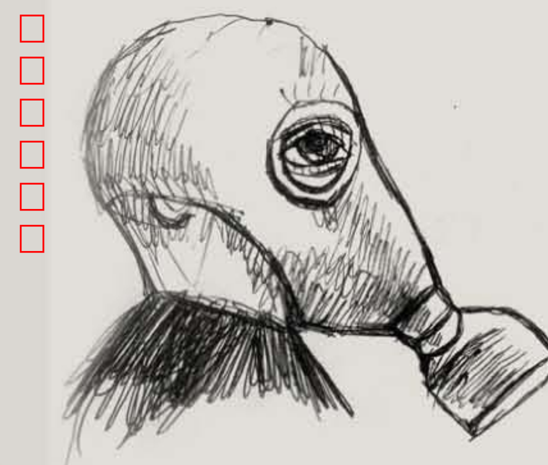
В 1983 году Роб-Грийе снял, возможно, свой самый слабый фильм - "Прекрасная пленница", названный так в честь одноименной картины Магритта. Сам автор называл свое произведение "пикто-романом", однако, в консервативные восьмидесятые мало у



кого хватало времени и желания разгадывать его пиктограммы. В том, что касается формы, визуального ряда, таинственности и т.п., перед нами типичный фильм Роб-Грийе, однако, в нем уже чувствуется усталость шестидесятилетнего визионера - в том числе и от собственных наваждений. "Прекрасная пленница" не была, как часто утверждают, последней режиссерской работой Роб-Грийе. В 1994 году он стал сорежиссером фильма "Голубая вилла" (вместе с Димитри де Клерком), но эту картину, как и некоторые другие работы нашего героя, почти невозможно достать на видео. Сам Роб-Грийе никогда не поощрял выход своих картин на видеоносителях, считая, что по достоинству оценить их можно лишь при просмотре на большом экране. *(Прим.ред.: И это есть правильно: в глобальном культурном супермаркете обязательно должен существовать и отдел труднодоступных деликатесов. Сейчас, помимо старых коллекционных видеокассет, существует два основных способа ознакомиться с картинами Роб-Грийе: редкие телепоказы (так "Прекрасная пленница" демонстрировалась в середине 90-х в ночном эфире телеканала "1+1") и ретроспективы фильмов режиссера в рамках крупных кинофестивалей - последняя по времени состоялась в апреле в Стамбуле и сопровождалась мастерклассом самого Мэтра).*



Кого-то из читателей, привыкших к выстраиванию иерархий и зачисливших Роб-Грийе в разряд "глубокоуважаемых шкафов", может покоробить сопоставление этого художника с



создателями секс-фильмов и фильмов ужасов, такими, как Джесс Франко, Марио Бава или Хосе Беназераф. Оправданием здесь может служить лишь то, что сам Ален Роб-Грийе такого сопоставления не чурался, утверждая: "Вкус крови, прекрасные рабыни, вампирский укус - это второй язык, который служит мне для создания нового типа слов, параллельной структуры, моей собственной речи". Эти слова очень похожи на высказывания классика sexploitation Жана Роллена: "В своих фильмах я пытаюсь найти образный язык за пределами рационального". Такие картины, как "Красный знак безумия" и "Лиза и дьявол" Марио Бавы, "Дочери тьмы" и "Мальпертюи" Гарри Кюмеля, "Бессмертная" и "Медленное скольжение удовольствия" Алена Роб-Грийе, "Суккуб" и "Евгения де Сад" Джесса Франко, а также знаменитая вампирская тетралогия Жана Роллена - "Сила вампира", "Обнаженный вампир", "Судороги вампиров" и "Реквием для вампира" - это не просто жанровые фильмы, а, скорее, авангардные психоделические фантазии. Мейнстримовые критики, сталкиваясь с отсутствием привычных повествовательных приемов в этих картинах, часто квалифицируют их, как трэш, и в этом заключена печальная ирония: авторы фильмов пытались изъясняться иероглифами, а их упрекают в том, что они неразборчиво пишут слова.

Роб-Грийе повезло больше, чем его коллегам. Респектабельный литературный бэкграунд надежно защищал его от ссылки в гетто порнографии, как это случилось с Франко и Ролленом. И хоть нового киноязыка ему изобрести не удалось, однако, его немногочисленые фильмы остались в истории кино образцами причудливого и яркого экспериментаторства.



рисунок станислав воляэловский

"Бессмертная" L'Immortelle

В ролях: Франсуаза Брийон, Жак Валькроз. Франция-Турция, 1963 г.



Добившись в литературе статуса основоположника "нового романа", Роб-Грийе и в кино, видимо, хотел достичь чего-то подобного. Его картины, начиная с "Бессмертной", всегда находились на нейтральной территории между фильмом ужасов, детективом, эротической драмой, при этом не принадлежа ни к одному из этих жанров. В этой черно-белой ленте французский учитель, который именуется буквой Н., встречает в Стамбуле таинственную блондинку, именующуюся буквой Л. Эта встреча становится отправной точкой для серии галлюцинаций, не поддающихся пересказу. Герои умирают, воскресают, мчатся куда-то на гоночном автомобиле, снова умирают, и опять воскресают... Впечатляющая работа оператора Мориса Барри, во время съемок отчаянно ругавшегося с Роб-Грийе, дабы привнести в фильм хоть толику смысла и человеческих эмоций.

"Медленное скольжение удовольствия" Glisseements progressifs du plaisir

В ролях: Аниси Алвина, Кристин Буассон. Франция, 1974 г.

Этот фильм, снятый по мотивам книги Жюля Мишле "Колдунья", стал самым скандальным в кинематографической карьере Роб-Грийе. В Италии фильм был по решению суда приговорен к "сожжению в публичном месте", как оскорбляющий общественную нравственность. Судья счел, что время показа обнаженных женских тел и садомазохистских актов на экране намного превышает то, которое диктуется сюжетом, - и, надо сказать, небезосновательно. Во Франции картину сочли порнографической, при этом следует учесть, что ровно в том же году "Эммануэль" была спокойно выпущена на большие экраны. Сам Роб-Грийе утверждал, что садомазохистские и фетишистские сцены в этом фильме скорее ироничны, чем порнографичны, но ему никто не поверил.

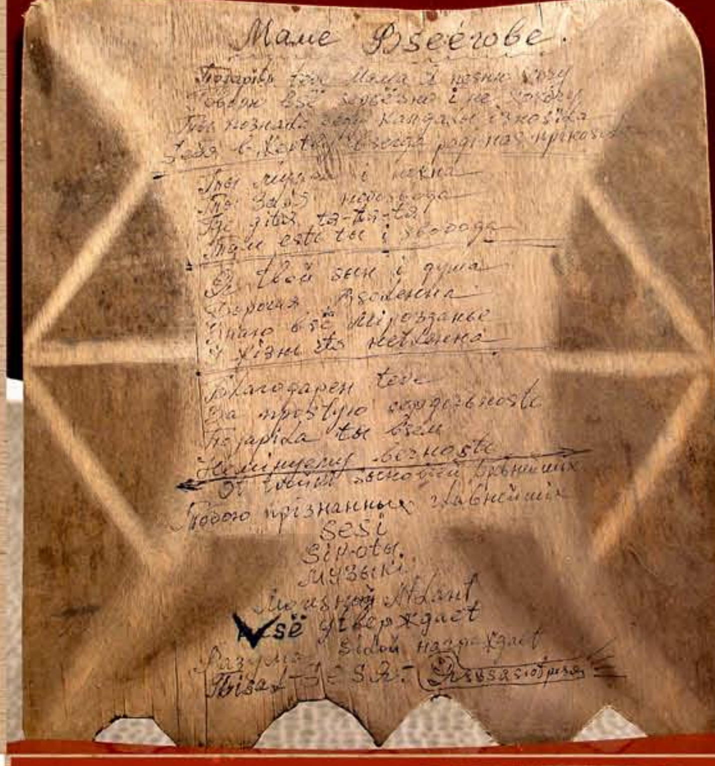
"Игра с огнем" La jeu avec le feu

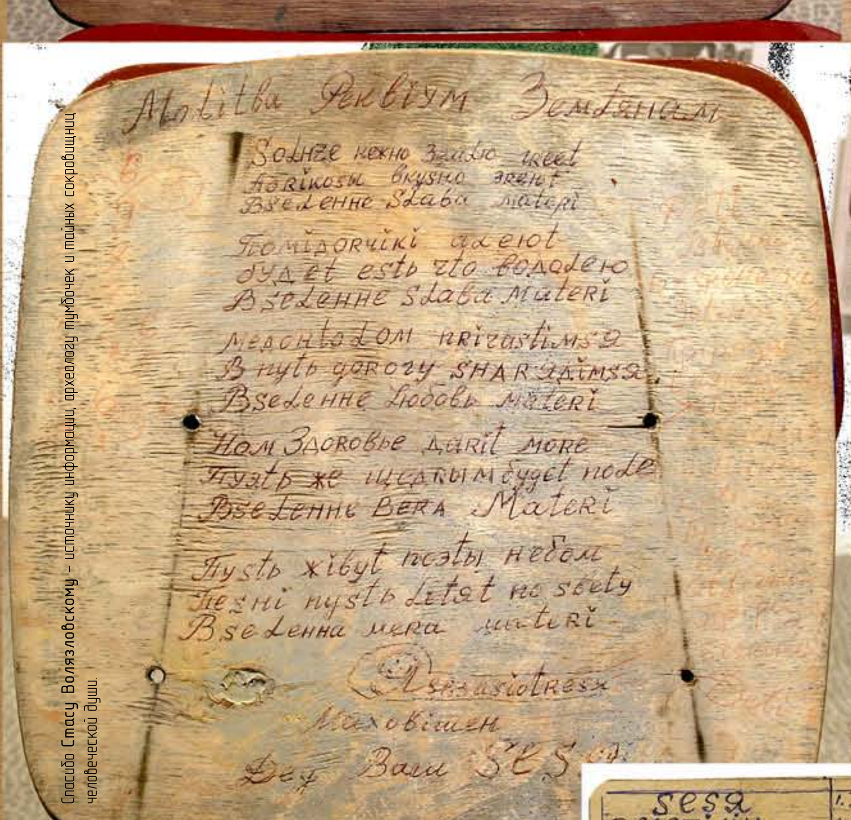
В ролях: Жан-Луи Трентиньян, Филипп Нуаре, Сильвия Кристель. Франция-Италия, 1975 г.

Сюрреалистическая история о дочери банкира, которую хочет похитить таинственная преступная организация. Чтобы уберечь свое чадо, банкир тайно помещает ее в загородный пансион. Но выясняется, что пансион этот и есть штаб-квартира злодеев, гигантский бордель, где девушек из богатых семей превращают в безвольных и податливых секс-рабынь, готовых даже умереть ради услаждения своих повелителей. В роли тайного борделя для высокопоставленных клиентов выступает парижская Опера, где и проходила большая часть съемок, а в роли одной из прекрасных рабынь появляется Сильвия Кристель, годом раньше прославившаяся в "Эммануэли". Ее участие сделало эту безумную картину самым коммерчески успешным фильмом Роб-Грийе.

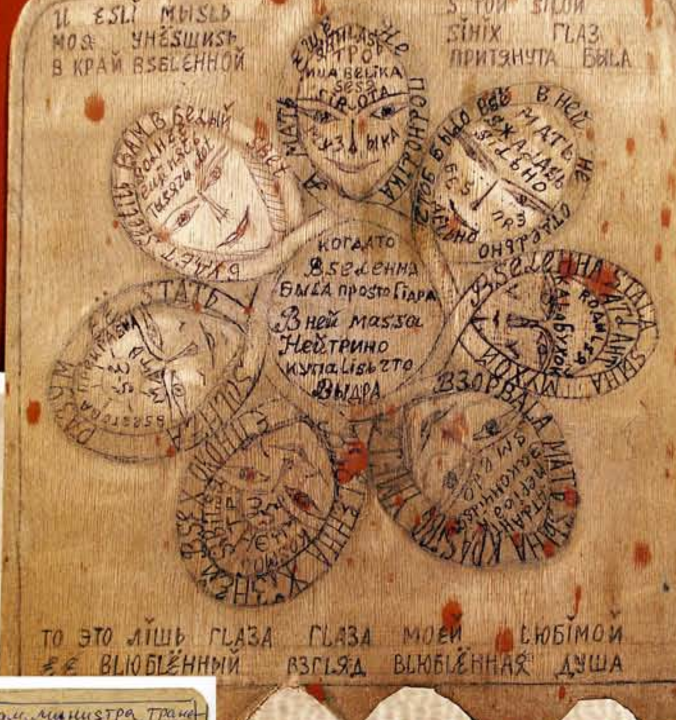
Дмитрий Комм







Спасибо Стасу Волязловскому – источнику информации, археологу тумбочек и тайных сокровищниц человеческой души.



АВОКАДО ЖИЗНИ

Кто такой Сеся? Мне бы хотелось, чтобы когда-нибудь, когда такой вопрос зададут обо мне, зависла бы такая же пауза. Он был лётчиком, милиционером, воспитателем в детском саду, а на старости успешно продавал на Херсонском базаре мелкие яблоки-дички, поставив рядом самодельный плакат об их магических свойствах... Жив ли Сеся сейчас и чем занимается – неизвестно (по крайней мере, мне). Известно, что ещё в прошлом году он заходил к супруге своего бывшего начальника. Бывший его начальник работал медбратом в Степановке – так, по названию села, называют херсонцы загородную клинику для душевнобольных. И этот бывший начальник сохранил в тумбочке в гараже то, что ценно для нас – обрывки Сесиного творчества.

Сеся относится к самому интересному типу людей. Прищепка в ухе вместо серьги, пилотка, самодельные брюки-клёш – его никогда не спутаешь с другим Сесей. А других было, судя по запискам, много...

Из письма "Пpeziđenty Possii Бopisy ELьzыну (В.А.З.Б.М.В):

Я kапitан kosmosa Haxoжysi под фamiLieй Шевченко Semён Semёнoviчь.

He svitaйte бредом to о чём здesь hanisaно.

Я hastoLько многоLik



Что перечisLяtь вse Iмена

Het smыsLa укажу osновные

Апогей, Перiгей. Иusyssь Hazoрянin. Яsbsasiotresя, sокращённо npostо Sesя."

В конце 90-х теперь уже прошлого века Сеся на время стал достоянием тусовки. Тогда вошло в моду ездить к друзьям-санитарам, чтобы тайком подглядывать, "как дурики трахаются". Тусовка приучила Сесю курить Божью Траву и ходить за компанию в Крым. Стихи Сеси даже печатали в поэтическом листке "Sолнечная боль", который издавал Глеб Мальцев, основатель очень-очень тяжёлой группы "Picismo", обитавший тогда в Цюрупинске и Херсоне. А потом тусовка распалась – кто вырос и остепенился, кто уехал и прославился, кто обкурился и умер... Сеся остался.

Несколько тетрадей и спинок от деревянных стульев ещё хранят сокровищницу Сесиной мудрости. "АВОКАДО ЖИЗНИ. Мысли учителя. Том 1" – обложка одной из тетрадей, которые лежат передо мной на столе. Был ли том второй, и на чём он был написан? Возможно, на шкурке от съеденного авокадо. Или на шкурке от прожитой жизни.

Елена Афанасьева, ТОТЕМ

фото:олег демьяненко<fotoeye@ukr.net>

фото:геннадий чернега<belega@rambler.ru>

Обыкновенный фашизм

часть 2

Рынки города Стамбул



фото:варвара олифиренко<varvarart@rambler.ru>

фото:варвара олифиренко<varvarart@rambler.ru>

6625


фото:варвара олифиренко<varvarart@rambler.ru>
CAMEL
FILTERS
AMERICAN & TURKISH
BLEND
10 Kg.

6629









...настоящая хорошая музыка должна культивироваться в андеграунде, в субкультурных прослойках и вдалеке от полуодетых 13-летних сявок, трясущих своими задницами и визжащих от восторга на рейвах под дешевое тэкно или хип-хоп!"

тимур&Co

Да-да, конечно, мы все любим и Битлз, и Флойд, и Коэна, и Радиохед, и даже Сайпресхилл с Джамирокваем (арт-директор просит не забыть про Эминема). Что их объединяет? Жир. Помпа. Раскрутка. Талант тоже при чем-то, но сейчас речь о другом. Музыкантами в этом тексте будет пахнуть мало. Значительно больше здесь будет вонять звуко-записывающе-выпускающей индустрией и прочим ганебным шоу-бизнесом. Но зажимать нос не надо, поскольку, во-первых, одной рукой не слишком удобно держать журнал, а во-вторых, так вы не уловите тонких ароматов "свободы и независимости", заполонивших в последнее время околозвуковое пространство и продолжающих усиливаться с каждым днем. Ветер, знаете ли, соответствующий...

Кто из вас не искал бесплатную музыку в Интернете? Если что, не врите друг другу - это наказуемо. Искали все, кто когда-либо имел в него пароль - раз, интересовался новым альбомом любимого "исполнителя" - два, пристрастно следил за соотношением "цена (носителя) - качество (звука)" - три. Наверняка в процессе поиска этой шары многие из вас натыкались на какие-то непонятные сайты, разливающие направо и налево литры mp3. Но имена представленных там артистов вам ничего не говорили, и вы со спокойной душой закрывали данное окно эксплорера или мозиллы, продолжая свой сёрф дальше, к манящим из поисковика словосочетаниям вроде "скачать"+"mp3"+"новый"+"бъорк"+"бесплатно". А зря, ибо подобные сайты несут в себе массу новой и интересной музыки. При этом - и "mp3", и "скачать", и "бесплатно" представлены там в полном объеме. Главное - знать, где и что качать. Вам этого ни один телевизор не сказал? Ни одно радио не шепнуло? Ни один журнал не набуквил? Тогда тут читайте - постараемся хоть чуть-чуть вам помочь. Все, что от вас сейчас требуется, это: а) несколько минут времени райт нау, б) несколько часов Интернета потом, в) условное (поверхностное) знание языков, г) отсутствие патологического влечения к MTV-культуре и, наконец, д) желание отведать новых, доселе неслыханных музык. Далее следуют 9 простеньких вопросов, заданных рулевым нескольких нет-лейблов (см. глоссарий), и их ответы. Ввиду недостатка места, кое-что и кое-кто опущены. Ничего личного.

1) Когда, кто и как?
2) Идеология.
3) Количественные показатели.
4) Качественные показатели.
5) Отбор исполнителей - кто кого?
6) "За" и "против" mp3 в Сети.
7) Должны ли умереть "мэйджоры"?
8) Хотим и надеемся...
9) Что будет через 10 лет?

La La Hacienda (Испания)
www.kunst.no/origami/lala/index.html
ThB (зовут его так...)

1) "La La Hacienda" - маленькая компания, один из многих дочерних лейблов относительно крупной mp3-выпускающей сети "Origami Republika". "LLH" появилась в 2002, сначала исключительно для промоутирования близких друзей-музыкантов, а уже позже - и для продолжения развития идей "Origami Republika" *(прим.ред.: только не спрашивайте нас о сути этих "идей" - мы и сами как-то не слишком...)* В данный момент людей, занимающихся всеми делами лейбла, двое.

6) Плюсы: мы можем обмениваться музыкой и издавать ее в виде относительно традиционных альбомов без тех финансовых затрат, которых от нас требует изготовление обычных дисков (хотя от них мы тоже не отказываемся и продолжаем их выпускать). Мне нравится идея существования в Интернете полных альбомов и синглов, которые я могу скачать на свой компьютер вместе с обложками и сопутствующей информацией, распечатать обложку и записать музыку на CD-R. Мы называем эти диски "mp3-2-cdr".

Минусы: конечно, звуковая компрессия mp3 губительно сказывается на качестве звука и в некотором смысле наносит ущерб музыке. Но всегда нужно помнить, что mp3-версия альбома существенно отличается от мастер-копии, что в данном случае музыканта нельзя судить за некачественную музыку - вы ведь не слышали оригинала.

7) Из-за своей жадности "мэйджоры" самостоятельно роют себе могилу. Причем, началось все очень давно. Вспомните: динозавры вымерли миллионы лет назад, а их современники тараканы продолжают плодиться и размножаться по сей день! Свободное распространение mp3 играет в этой сегодняшней безалаберности с "раскруткой" музыкантов весьма скромную роль, помогая исключительно промоутированию артиста, "как он есть". Для таких людей, как мы, это отличный способ обмена информацией, а для суперзвезд, на мой взгляд, это совершенно не опасно: ну и что, если какой-то музыкант, подписанный на каком-то турбокапиталистическом лейбле и продавший свой последний альбом тиражом в несколько миллионов копий, недополучит несколько сотен тысяч долларов или евро? *(прим.ред.: "хамите, парниша!")*

8) В ближайших планах - запустить собственную сетевую радиостанцию "radiOrigami" с 24-часовой трансляцией mp3. Практически весь каталог "OR", сотни наших разных релизов, будут круглосуточно крутиться в случайном порядке.

9) Надеюсь, в скором времени все потихоньку начнут успокаиваться. Хотелось бы верить, что крупные компании станут более серьезно рассматривать весь спектр современных исполнителей, перестав наконец-то вбухивать миллионы в рекламу горстки т.н. поп-музыкантов. К счастью, хорошие музыканты, равно как и качественная музыка, никогда не переведутся, невзирая ни на проблемы с дистрибуцией, ни на отсутствие мощной рекламы.

Webbed Hand (США)
www.webbedhandrecords.com
CP McDill (тоже нерусский)

1) WH родился в 2003 г. как домашний CD-R лейбл для реализации моих собственных проектов (Saluki Regicide, Rolling Calf Sinfonette, Akashic Crow's Nest и Djinnestan), но вскоре быстро разросся, перекрыв мои финансовые возможности по записи и рассылке CD-R'ов. Кроме того мне захотелось подключить к этой акции других музыкантов и просто поэкспериментировать с идеей.

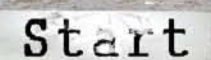
3) Ко времени выхода вашего журнала, их будет, по моим предположениям, уже за 60.

4) The Darkdrone Mix [wh050]
Djinnestan: Hasenpfeffer [wh042]
Mayfairgrin: Pelicagnosis [wh037]
Djinnestan: Rain 1 [wh028]
Saluki Regicide & Mystified: Ancestral Technologies [wh017]
Saluki Regicide: Mirage Emigrants [wh012]

6) Положительной стороной mp3 является значительное увеличение потенциальной аудитории, о котором ни один независимый музыкант не мог и мечтать, будучи ограниченным территориально. С другой стороны, чрезмерное обилие "бесплатного сыра" превращает музыку в одноразовый продукт, в такой себе пластиковый стакан: скачал, послушал один раз и потом просто стер файл. Некоторые стали воспринимать искусство, как вещь.



7) "Мэйджоры" не умрут, но будут очень долго мучиться, пока не адаптируются к новому порядку вещей. Так же, как и компании, производящие программное обеспечение, не умрут от распространения бесплатного софта. Я говорю не о



"пиратах", а об официальных производителях. Они учатся и адаптируются. Так же будет и с "мэйджорами". Возможно, они вскоре научатся чему-то у независимых лейблов. Например, гибкости…
8) Я бы хотел увидеть разноплановое развитие "WH". Чтобы наш лейбл заслужил уважение широкого круга любителей музыки. Чтобы он стал хорошим примером для начинающих нет-лейблов, как модель обмена музыкой и информацией. Что еще? Уже сегодня музыка "WH" привлекает внимание киношников. Надеюсь, это во что-то выльется. А еще хочется выпустить некоторые особенно дорогие мне релизы "WH" на виниле.
9) Будущее всегда полно сюрпризов, но мне хочется, чтобы в один прекрасный день слово "индустрия" отвалилось от слова "музыка", разрушив это дикое словосочетание. "Индустрия" вызывает ассоциации с фабричным конвейером, бюрократией и капитализмом. Я хочу, чтобы

6630

(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0), которая дает любому человеку право копировать и пользовать их, как ему заблагорассудится. Главным условием является запрет на любое их коммерческое использование.
Общее количество народа, когда-либо участвовавшего (и продолжающего участвовать) в жизни "CS" давно перевалило сотни за полторы (я включаю в это число и всех музыкантов, выпускавших у нас свои альбомы).
3) К маю 2005-го "CS" выпустил 55 альбомов и 16 синглов. Все синглы были выпущены как 2CD компиляция под названием "Swingin' Singles", поэтому, если быть точным, у нас ровно 55 релизов.
4) Трудно сказать, что из нашего каталога лучшее и что - наиболее показательное? Лично я думаю, что идеальным было бы упомянуть несколько наших компиляций, поскольку на них представлены разные артисты, и практически любой слушатель сможет найти там что-то на свой вкус. Незнакомым с нашим каталогом я предложил бы следующее:
Two Zombies Later [csr001]
Party Fun With Recorders [csr004]
Interplanetary Materials [csr020]
Swingin' Singles [csr044]
Comfort Cake [csr048]
Wakka Chikka Wakka Chikka [csr049]
Electricity Too [csr054]
5) Политика отбора очень мягкая - приветствуются любые стили. Рок, поп, кантри, электроника, метал, лоу-фай, любое проявление нестандартности и просто "странная" музыка - это все наши форматы. При этом абсолютно не имеет значения, было это все

Аплодисменты и реверансы - инди-лейблам и просто независимым музыкантам, которые не обращаются за помощью к "мэйджорам" ни по поводу промоушена, ни по поводу дистрибуции своего товара. Понятно, что им гораздо труднее продавать пластинки, но при этом они имеют полный контроль над всеми процессами - от сочинительства до распоряжения конечным продуктом. Они сами выбирают, какую музыку им делать и какие цены на диски выставлять. Нам нужна встряска. "Мэйджоры" должны остаться в прошлом, чтобы появилась возможность рождения новых форм дистрибуции, и чтобы окрепли те, кто уже нашел свои собственные способы существования, но до сих пор находится под давлением хищных законов и организаций. Для более углубленного чтения рекомендую заглянуть сюда:
www.downhillbattle.org/reasons/. Там все разложено по полкам.

Stadtgruen (Германия)
www.stadtgruenlabel.net
Martin Donath

1) "SG" - это Аксел Бергк и я, Мартин Донат. Мы случайно встретились в Интернете, когда Аксел наткнулся там на одну из моих песен, и она ему понравилась. Мы списались, созвонились, поговорили, начали делать музыку вместе, и у нас появилась идея



кажется, все понятия "осеннего настроения". Если говорить о популярности, то чаще всего у нас скачивают "Janus" (gruen007) - это зимняя компиляция, вышедшая в декабре 2004. 11 музыкантов записали свои впечатления о зиме. Это еще одна наша гордость - работа над сборником была тяжелой, мы тщательно сортировали все песни и приглашали для участия разных музыкантов, до этого релиза с нами не сотрудничавших. На нем представлены, среди прочих, люди с www.lapilli.org и www.thinnerism.com. Еще хочется упомянуть о ремиксовом сборнике "Crumbed" (stadt008), который мы сделали на альбом словацкого музыканта Monoide "Crispy Brown Rolls" (stadt007). Как и в предыдущем случае, на этой компиляции представлены 11 артистов со всех уголков Европы.
6) Самое удобное в сетевом лейбле, в отличие от изготовителей физической продукции - это минимальный риск. Нам не нужно постоянно стремиться быть на волне популярности и следить за малейшим дуновением ветерка моды. Мы занимаемся тем, что нам нравится и выпускаем то, что считаем нужным. Все деньги, которые тратятся на лейбл - это оплата хостинга сайта. Работая в Сети, можно связываться практически с любым уголком планеты, и при этом - никаких проблем с дистрибуцией, никому не нужно ни за что платить. Плюс - распространение сетевой музыки значительно опережает обычные релизы по скорости.
С другой стороны, подобная доступность и простота привела к неимоверному росту количества нет-лейблов и музыкантов, живущих только в Интернете. Из-за этого в последнее время резко упало качество: дети чуть ли не с пеленок начинают заводить себе невыносимо говенные сайты и выкладывать на них еще более непривлекательную музыку. Это пустышки. В этом обратная сторона той же самой медали - жаль,

медиа по-прежнему очень сильно влияют на мнение общества. А что немецкие медиа говорят им о сетевой музыке? "Uesetzlich! Illegal! Незаконно!" Многие даже боятся качать музыку, не желая оказаться в суде. Особенно это касается тупой половины немцев (да и в других странах это присутствует) - они же напрочь не различают понятий "обмен файлами", "незаконное размещение mp3 на сайтах" и "сетевые лейблы"!
9) Я не могу заглянуть в будущее музыки даже на 2 года. Кто знает, что будет дальше? Коммерческий хлам будет лежать на прилавках до тех пор, пока большинство людей не поймет, что им впаривают уже сто раз переваренный продукт. Причем именно - продукт потребления. Произойдет это когда-нибудь или нет - я не берусь судить. Обыватель настолько глуп, что ему даже нравится покупать пластинки с ярлыком "хит" или "зэ бэст оф". "Мэйджоры" тоже хотят жить, и такие идиоты им очень нужны. Возможно, это мнение уже стало неписанным законом: "настоящая хорошая музыка должна культивироваться в андеграунде, в субкультурных прослойках и вдалеке от полуодетых 13-летних сявок, трясущих своими задницами и визжащих от восторга на рейвах под дешевое тэкно или хип-хоп!"

MiMi (Португалия)
www.clubotaku.org/mimi/uk/main.php
Fernando Ferreira

1) Идея создания "MiMi" пришла около 2 лет назад, и в ее основу легли 2 моих интереса: Япония и музыка. Точкой отсчета я бы назвал концерт японской традиционной музыки в рамках фестиваля, посвященного 460-летию дружбы между Японией и Португалией. Выбор

фото: егор ковальчук

наоборот: будучи заваленным mp3 по самую шею, я все равно хожу в магазины и покупаю (или заказываю по почте) обычные компакты. Мне, как и многим другим, нравится "держать музыку в руках". Физический формат никуда не денется - он слишком близок нашей психологии. Я пользуюсь mp3 в обычных ознакомительных целях и, если оригинал мне нравится, я его обязательно покупаю. Мое мнение разделяют многие, даже некоторые музыканты: mp3 - это просто очередной способ рекламы.
7) Естественно, никто не должен умирать - у всех есть выбор. Абсолютно все имеют право на производство и распространение музыки. Киты могут спокойно сосуществовать рядом с маленькими независимыми и даже сетевыми лейблами.

Kahvi (Великобритания)
www.kahvi.org
Nik

1) В 1997 "Kahvi" был задуман маленькой группой финских парней, как очередной способ развлечения и

"мэйджоры" самостоят… …от себе могилу. Вспомни… …инозавры вымерли миллионы … …зад, а их современники-тараканы продолжают плодиться и размножаться по сей день!

музыка имела меньше отношения к бизнесу и больше - к искусству, к креативности.

Comfort Stand (США)
www.comfortstand.com
Otis Fodder (здесь и далее - короче, вы поняли…)

1) Дебютом "CS" стал сборник "Two Zombies Later", вышедший 1 ноября 2003 года. Это была компиляция формата 2CD, куда вошли песни разных музыкантов, объединенные современной трактовкой терминов "праздность", "вальяжность", "экзотика" и прочих синонимов неспешного стиля жизни. Своеобразный симбиоз расслабленностей всех мастей, которые только могут быть присущи молодому холостяку космического века. Мы просто выложили приглашение принять участие в этой подборке людям, подписанным на сетевую рассылку "Exotica Music".
"CS" стал для нас способом поддерживать музыкантов, выпускать их материал и вообще - работать напрямую с авторами без этой волокиты с "легальностью" и "авторскими правами". Все музыканты "CS" имеют 100% контроля над своей музыкой и на все песни распространяется лицензия "Creative Commons"

записано в настоящей студии и потом тщательно спродюсировано и отполировано, или же это домашняя запись на кассету.
В основном, не мы ищем артистов, а они находят нас. Некоторых мы, конечно, приглашаем. У нас никогда не будет "обычных" дисков, только виртуальные - хотя лично мне иногда хочется выпустить весь каталог "CS" на виниле и компактах, но для этого нужна серьезная сумма. Может, как-нибудь я попробую навести мосты с какой-нибудь независимой фирмой, которая согласится переиздать что-то из наших релизов на дисках… Но одно знаю точно: мы никогда не превратимся в сетевой лейбл из серии "заплати-потом-слушай".
6) Я убежденный сторонник распространения музыки через сайты и файлообменные p2p-программы. Я и сам не только заливаю музыку в Сеть, но и много качаю. В конце концов, все приходят к обмену. Также я полностью поддерживаю активистов вроде "Downhill Battle", борющихся с тиранией таких организаций, как RIAA.
В бесплатном распространении mp3, честно говоря, я не вижу вообще никаких негативных сторон. Абсолютно. Если я "заливаю" себе из Интернета альбом, который продается в магазине, и он мне нравится, я просто иду и покупаю его, потому что мне интересно оформление, потому что CD-качество лучше mp3, и потому что мне хочется финансово поддержать музыканта.
7) "Мэйджоры" устарели. Люди в костюмах высматривают потенциальные деньги, а не музыкантов. Власть и право решения должны принадлежать артистам, а не дядям со стороны.

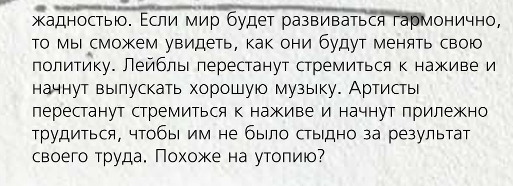
HACIENDA

создать сетевой лейбл. При этом мы ни разу не встречались, общаясь исключительно по телефону. Это было в середине 2003 г. Уладив некоторые трудности, мы запустили "SG" - ровно в новогоднюю ночь-2004.
2) Наша главная концепция - "минимум концепций для большей радости". Брайан Ино сказал однажды, что "музыка должна быть интересной и незаметной одновременно". Лучшей формулировки я не знаю. Она просто не должна быть скучной и плоской.
Мы делим наш лейбл на 2 секции. "Stadt" (=культура) - это Детройт, minimal techno, techdub и все прочее, что уместно для танцпола, и что заставляет людей двигаться. "Gruen" (=природа) представляет мягкий амбиент, minimal house, clicks+cuts и разнообразный современный lounge. Это наша более авангардная половина, где приветствуются любые эксперименты (если это, конечно, не 50 минут чистого "белого шума").
3) На середину апреля в нашем архиве 17 релизов.
4) Трудно говорить о лучших альбомах, поскольку каждый из нас отбирает, что должно выходить на "SG", а что нет, и, вследствие этого, нам нравятся все наши релизы… Но 80-минутный "Gras" (gruen007) послушать нужно всем, кому интересно, чем мы занимаемся. Он вышел в сентябре 2004 и отлично схватил, как нам

что такие люди не могут разориться на Интернете, ведь цены на него все время падают… Поэтому подобные "лейблы" будут продолжать существовать. Логическим выходом для этой ситуации я вижу лишь появление каких-то новых инстанций, которые будут сортировать весь этот хлам, отбирать лучшее и предлагать свои обзоры.
7) Нам наплевать на "мэйджоров". Единственное, что меня раздражает в их существовании - это их давление на массовое сознание, вроде "вам должно нравиться то-то и то-то". Они выпускают одно и то же говно, просто меняя упаковки. Думаю, если бы "мэйджоры" вдруг исчезли, люди, слушающие музыку, разделились бы на 2 группы. Первая, которой было, в общем-то, наплевать, что слушать, так бы ничего и не поняла в смысле существования музыки - им было бы по-прежнему без разницы, что жевать. Зато вторая, настоящие music-lovers, получила бы возможность расширить свои горизонты.
8) Как можно думать о будущем? Что оно принесет, то и будет нашим. Наша работа - это стараться, чтобы "SG" продолжал развиваться. В проекте есть несколько идей выхода на более серьезный уровень, но они сейчас находятся в таком зачаточном состоянии, что обсуждать их публично мы не то, что желания, а даже возможности не имеем. Хочется верить, что принципы существования нет-лейблов будут развиваться и помогать людям открывать для себя новые жанры и стили музыки. Интерес слушателя к новизне даст толчок для музыкантов. Но это все очень туманно - масс-

виртуальной презентации "MiMi" обоснован логически - я единственный человек, занимающийся всеми делами лейбла.
2) Особенность моего лейбла - выпуск португальских и японских проектов раздельно. "MiMi" следует "принципам и философии" современных тенденций в электронной музыке (electronic, idm, glitch, noise, digital hardcore, experimentalism). Есть еще один нюанс, но он больше касается японской половины музыкантов: "mimi" на японском означает "ухо". Цепкое и в меру попсовое название для европейца, но не без изюминки.
3) На счету "MiMi" 37 релизов от 26 артистов (12 португальских и 14 японских).
5) Знание японского языка плюс Интернет - вот и все хитрости, которыми я пользуюсь в поиске музыкантов. Особенно я люблю знакомиться с японцами. Каждое мое предложение вызывает у них массу положительных эмоций и даже восторг - "надо же, неужели мою музыку любят и хотят слушать на другой стороне света?".
Вне Португалии поиск для меня облегчается тем, что каждый новый японский музыкант считает своим долгом познакомить меня еще с парой таких же независимых, как и он сам, электронщиков. Те, в свою, очередь, продолжают эту цепочку и сами высылают мне разные демо, которые, как они считают, могут вписаться в концепцию "MiMi". Поэтому особых трудностей с поиском музыкантов у меня нет.
6) Ничего страшного в mp3 я не вижу. Скорее

распространения музыки в сети. "Kahvi" по-фински значит "кофе". В 2001 мой знакомый Strala, бывший в тот момент менеджером лейбла, решил, что с него хватит и вскользь упомянул в разговоре со мной, что сворачивает лейбл и закрывает сайт. Я решил продолжить их дело, получил в наследие все, что они успели натворить и полностью реорганизовал работу сайта, начав выпускать даже видео. На сегодняшний день я работаю один.
3) Последний релиз числится у нас под номером 142. На сегодня наш архив занимает почти 4 гигабайта - больше 350 песен плюс немного видео.
4) Bad Loop: Lumme EP (Kahvi #29)
Alpha Conspiracy: Cipher (Kahvi #53)
Berestez: Plokcity EP (Kahvi #79)
Molter Hot Dost: Helium (Kahvi #98)
Diskreet: Tracks With Names Written Forwards (Kahvi #100)
Vizion: I Am Cinder (Kahvi #133)
8) Хочется постоянно развиваться, привлекать к сотрудничеству новых исполнителей и увеличивать число людей, считающих "Kahvi" хорошим лейблом. Начало большим шагам уже положено: о нас заговорили на BBC World и News 24. Стереотипы ломаются, люди начинают понимать, что существует альтернатива огромным платным Интернет-архивам с надоевшими поп-хитами, и что термин "сетевой лейбл" не обязательно является синонимом плохого качества звука и каких-то стилистических выкрутасов и мракобесия.
В ближайшее время я надеюсь основать настоящий лейбл "Kahvi Records", который будет печатать физическую продукцию - обычные CD, а не сегодняшние CD-R'ы. Первый альбом уже в



пути - это будет "Hectopascal".

Camomille (Канада)

http://camomille.genshimedia.com
Vincent Fugere

1) Мы собрались, как лейбл, в 2002 исключительно с целью собрать в одном месте и официально (насколько это возможно в понятии "нет-лейбл") издать несколько своих альбомов. В команду "Camomille" вошли музыканты (Shiftless, /Slash, Echion, Vizion, Brainwash, MV, Xerxes, Kaneel), чьи релизы сначала и составляли полный каталог лейбла. Первичной музыкальной ориентацией была "эмоциональная" электронная музыка, способная "успокоить душу" - у меня в то время были частые депрессии. Оттуда же и название - ромашковый чай был одним из моих лекарств.
3) Наш последний релиз (Kyle Dawkins - Warpaint) - 80-й в каталоге, который содержит более 20 часов музыки.
4) /Slash: Attack Of The Killer Something EP [cam12]
Shiftless: Triumph EP [cam40]
Matricaria Chamomilla [cam50]
Tang Kai: Fly Away From This Place [cam67]
Various Artists: Featherfoil [cam69]
Melissa Welch: Sleepwake [cam76]
Grandma: Tiny Fashion [cam78]
6) Вряд ли можно говорить о mp3, как о будущем музыкальной дистрибуции. Просто сейчас этот формат работает лучше других. Он удобен всем, многие пользуются им, регулярно наведываясь как на бесплатные сайты, так и на большие архивы вроде "Bleep" и "iTunes". Благодаря его доступности мы получаем доступ к редкой музыке - попробуйте найти "Dead Texan" в ближайшем магазине! Я не нашел. У музыкантов с появлением mp3 появилось больше шансов на известность, у лейблов - на дистрибуцию. Конца-края плюсам нет. Даже пиратство со всеми его минусами в конечном итоге несет музыку в руки слушателей.
7) Да, "мэйджоры" маст дай! Их существование - это чума для всех форм искусства. Не хочется использовать избитые клише, но, за редкими исключениями, все, что они делают, отравлено жадностью. Если мир будет развиваться гармонично, то мы сможем увидеть, как они будут менять свою политику. Лейблы перестанут стремиться к наживе и начнут выпускать хорошую музыку. Артисты перестанут стремиться к наживе и начнут прилежно трудиться, чтобы им не было стыдно за результат своего труда. Похоже на утопию?


фото:инна хасилева

Nexsound (Украина)

http://www.nexsound.org
Дмитро Федоренко (Kotra)

1) Лейбл стартував в 2000 році. Започаткував все Андрій Кириченко. Трохи пізніше приєднався я, і зараз всю роботу по лейблу ми робимо удвох.
2) Ми хочемо максимально ефективно просувати українську музику за кордон. Ми прагнемо підняти цю культуру у себе вдома. Ми хочемо представляти закордонну експериментальну музику в Україні.
3) 40 вже вийшло, 5 в роботі прямо зараз.
4) The Moglass: Kogda vse zveri zhili kak dobrye sosedi (ns06)
Kim Cascone, Andrey Kiritchenko, Andreas Berthling, Kotra: Fourfold Symmetry (ns08)
Zavoloka: Suspenzia (ns17e)
Kotra: Dissilient (ns27)
Andrey Kiritchenko: True Delusion (ns30)
Zavoloka: Plavyna (ns37)
5) Якість музики, звичайно, є першим знайомством. Потім ми дивимося, спілкуємося.. Нам також цікава особистість, музику якої ми будемо, або не будемо представляти. Досить часто ми відмовляємо людині у випуску релізу після безпосереднього спілкування. Ми не дуже хочемо видавати "випадкових" музикантів, тобто людей, які хоч і написали гарний трек/альбом, але наврядчи музика є для них чимось більшим, ніж просто поколупати комп"ютер у вільний від роботи час. В основному, на нашому лейблі видані роботи людей, які живуть музикою постійно, спілкування з якими дає натхнення і нам. Чому музиканти вибирають нас? Якщо говорити про Україну і українських музикантів, то однозначно Nexsound є на даний момент єдиним лейблом, який може якісно представити музику як по всьому світу, так і в Україні, що буде неабияким стартом для музиканта. Якщо говорити про закордонних артистів, то Nexsound вже зараз має дуже сильну репутацію цікавого та неординарного авант-лейблу по всьому світу.
6) Все чудово. Mp3-дистриб"юція дуже сильно сприяє розвитку сучасної музики. Швидкість еволюції культури просто надзвичайна! Поганого не бачу нічого взагалі.
7) А для чого їм вмирати? Нам вони не заважають абсолютно. Кожен виконує свою роботу, кожен працює з своєю аудиторією. Розвиток тих же mp3-лейблів був спричинений саме як антитеза до "мейджорів". Вони зіграли свою роль і зіграли її пречудово.
8) Будемо випускати ще більше музики, будемо робити фестивалі і локальні акції на ще вищому рівні і якомога більше. Роботи море, і нам вона подобається.
9) 10 років - це забагато для прогнозів. Ситуація змінюється настільки швидко, що спрогнозувати наступних 2-3 роки майже неможливо... А поки що я чекаю на закінчення ери дешевих флеш-беків типу електро-клешу, сподіваюся на появу в Україні ще хоча б когось, хто буде щось робити в експериментальній музиці (а це дійсно може бути тривалим очікуванням, нажаль), буду і надалі радіти збільшенню кількості лейблів і випущених дисків по всьому світу... Будемо бачити.

6641

В бесплатном распространении mp3, честно говоря, я не вижу вообще никаких негативных сторон. Абсолютно.

Глоссарий:
Лейбл (от англ. "label") - компания, распространяющая музыку.
Нет-лейбл (от англ. "net-label") - компания, занимающаяся распространением музыки через Интернет.
"Мэйджоры" (от англ. "major") - очень крупные лейблы (см. выше).
CD-R ("compact disc recordable") - диски, которые вы покупаете чистыми, для того чтобы испачкать их в "пишущем" сиди-приводе.
P2P ("peer-to-peer") - файлообменные программы "ты у меня - я у тебя".
Промоушен (от англ. "promotion") - рекламная кампания и прочая раскрутка артиста и/или альбома.
Хостинг (от англ. "hosting") - размещение информации на каком-то сервере. Что такое "сервер", даже не спрашивайте.
Софт (от англ. "software") - программное обеспечение.
RIAA ("Recording Industry Association of America") - заокеанское агентство по авторским и смежным правам. Электронный адрес - www.riaa.com, физический уточняется.

В.О.

Полезные ссылки:
Otis Fodder - www.otisfodder.com
The Internet Archive - www.archive.org
Creative Commons - www.creativecommons.org
Downhill Battle - www.downhillbattle.org
Exotica Music Mailing List - http://mailman.xmission.com/cgibin/mailman/listinfo/exotica
365 Days Project - www.ubu.com/outsiders/365/
Oddio Overplay - www.oddiooverplay.co

[ленин и дети] из серии [реанимированное пространство] | станислав волязловский в соавторстве

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

членов общества
"Феминистки -
за права животных"
художнику Чичкану Илье.

к ответу!

Дорогой Илья! Мы давно и внимательно следим за Вашим творчеством. Ваши преступления во имя искусства - омерзительны и ничем не оправданы. Ваше досье переполнено леденящими душу фактами. Вашим именем пугают детей и начинающих женщин. Пули для Вас уже отлиты: активистки движения борятся за право привести приговор в исполнение. У Вас остался последний шанс остановиться и задуматься: "Куда я иду?"
Приходят ли к Вам во сне души заспиртованных младенцев, кроликов-наркоманов и совращённых Вами несовершеннолетних обезьянок - наших предков по материнской линии? Сегодня придут обязательно.

>>>>>>>>>>>>>>

фото:лев толстой<kodak67@mail.ru>

MP3
AUDIO
VIDEO
SOFT
SIDE A
ЖУРНАЛ НА!!! В ПОДДЕРЖКУ ПИРАТСТВА

МУЗЫКА И ВОЗДУХ- БЕСПЛАТНО
НАШ В ПОДДЕРЖКУ ПИРАТСТВА

MP3 ТРУД МАЙ
НАШ В ПОДДЕРЖКУ ПИРАТСТВА

MP3
AUDIO
VIDEO
SOFT
SIDE B
ЖУРНАЛ НА!!! В ПОДДЕРЖКУ ПИРАТСТВА

MP3
AUDIO
VIDEO
SOFT
SIDE Z
ЖУРНАЛ НА!!! В ПОДДЕРЖКУ ПИРАТСТВА
МОЙ ЛЮБИМЫЙ ПИРАТСКИЙ ДИСК

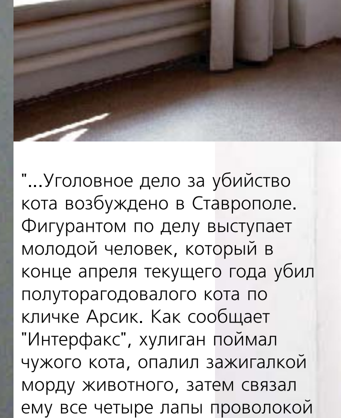
Внимание! Жирные фирмы, выпускающие лицензионные диски, скупают радиоэфир и не оставляют независимой музыке шанса быть услышанной. Покупая фирменный диск, вы финансируете судебные процессы против людей, бесплатно(!!!) распространяющих музыку через Интернет.

НАШ
В ПОДДЕРЖКУ ПИРАТСТВА

НА!!!КЛЕЙКИ



Как Вы вообще спите, мастер культуры? Или даже во сне мучаете медвежат и бурундучков?
Газеты пестрят заголовками:
"Тимошенко отомстила Немцову".
"Людмила Путина о муже".
"За смерть кота посадят на полгода".
Вчитайтесь!



"...Уголовное дело за убийство кота возбуждено в Ставрополе. Фигурантом по делу выступает молодой человек, который в конце апреля текущего года убил полуторагодовалого кота по кличке Арсик. Как сообщает "Интерфакс", хулиган поймал чужого кота, опалил зажигалкой морду животного, затем связал ему все четыре лапы проволокой и со всей силы ударил животное об забор.
Из последних сил кот добрел до дома своей хозяйки. Назначенный курс медикаментозного лечения не дал результатов, и спустя две недели кот умер.

Пресс-секретарь ОВД Промышленного района города Любовь Громенко заявила, что в качестве наказания по данной статье может быть применен арест осужденного сроком на 6 месяцев."
И это только начало!

Опомнитесь, Илья! Еще не поздно! Есть еще маленький шанс. Один. Вспомните, чему Вас учили. Рисуйте лес, море, цветы. В мире так много прекрасного! А если не вспомните - пеняйте на себя.

Мы придём.



6627



"Жестокое обращение с животными есть только первый опыт такого же обращения с людьми." **Берларден де Сент-Пьер**



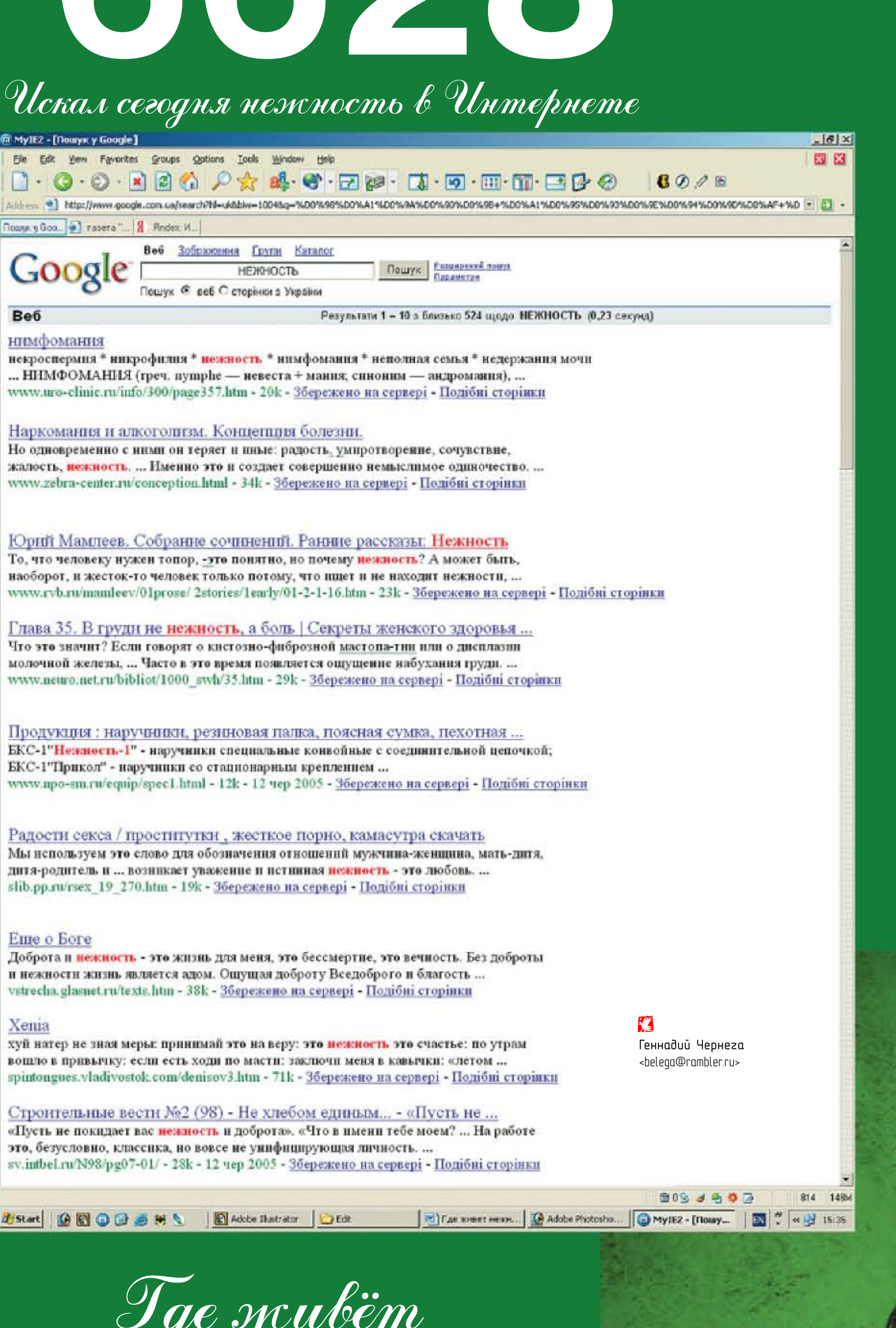


выставка **ильи чичкана [popsart]**
www.lartgallery.com





Искал сегодня нежность в Интернете



интернет-обзор

Геннадий Чернега
<belega@rambler.ru>

Где живёт нежность?

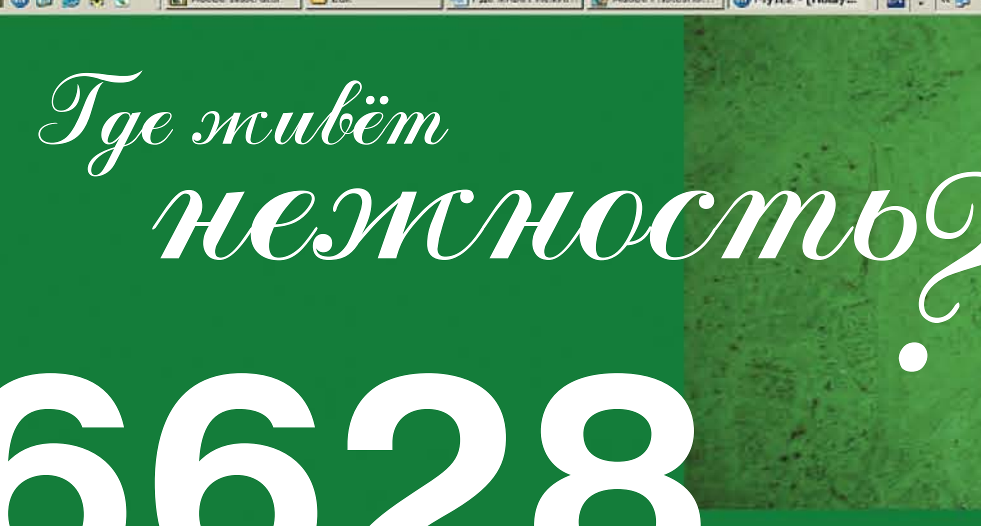


фото егор корниенко
спасибо лене афанасьевой



ПИКТОПЛАЗМА

<www.pictoplasma.com>

"Пиктоплазма", лидирующий сайт в области дизайна персонажей, на сегодняшний день насчитывает около шести тысяч работ, принадлежащих более чем восьмистам пятидесяти авторам. Помимо сайта, "Пиктоплазма" издала два печатных каталога, обязательное наличие которых в библиотеке любого профессионального дизайнера или иллюстратора даже не приходится обсуждать. По большому счёту, из этих двух книг могла бы состоять полноценная библиотека по теме. Неудивительно, конечно, что конференция, состоявшаяся в конце октября в Берлине, вызвала немалый ажиотаж в среде профессионалов и просто сочувствующих, некоторые из которых приехали из таких удалённых точек земного шара, как Бразилия и Новая Зеландия. Список гостей, приглашенных к участию в конференции, местами напоминал самый настоящий хит-парад: Гари Бейсман, создатель "Гориллаз" Эндрю Руманн, Студио АКА и т.д. Наряду с последними, возможность выступить получили и такие художники андеграунда, как London Police и Мисс Ван. Кроме самих лекций можно было посмотреть видео и мультфильмы, беспрерывно транслировавшиеся в лобби кафе "Москау", сшить дикого вида игрушки под управлением австралийского коллектива Ринзен, посмотреть VJ-перформанс японской компании Фури-Фури в Palast der Republik и









дружественные заведения, что было как нельзя кстати для тех, кто оказался в Берлине впервые, потому что все самое интересное, как известно, очень трудно найти, а создатели путеводителя Lonely Planet о существовании таких мест, как правило, и не подозревают.
К слову, каждый желающий может опубликовать на сайте "Пиктоплазма" свои работы, главное, чтобы они прошли фейс-контроль со стороны руководителя проекта Питера Талера. Ну а если уж совсем повезёт, то работы появятся и в самом печатном каталоге.

после всего этого свалиться без сознания в 5 часов утра с тем, чтобы в 9 начать все по новой.
Приятно, что простыми горожанами проекту "Пиктоплазма" была оказана самая широкая поддержка: на время конференции многие магазины, галереи и даже одна мясная лавка использовали персонажей "Пиктоплазмы" (и не только) как часть оформления собственных интерьеров, не говоря уже о прочих "декорациях", приведённых в соответствие с духом происходящего. В первый же день всем раздали карту, на которой были отмечены

Зоя Черкасская

Ну шо вам сказать за 6-й киевский фестиваль рекламы? Ярко. Гениально. Смело. Коммерческая реклама ни в чем не уступала т.н. "альтернативной" (уже и непонятно, что это такое) по идиотизму и отрыву от реальности, а сама альтернативная за ненадобностью тихо сдохла, перед смертью еще раз вяло пнув известного мальчика для битья на букву Мак и Дональдс. Живодёрские проекты для пищевых продуктов попахивали пионерами Чикатило, а раздел "рекл.фото" вызвал желание поотрезать правые указательные пальцы фотомытцям и перетопить в унитазе уродливых манекенщиц. Пока маленькие. Журнал НА!!! пытался устыдить киевских жирных фотографов анонимной солянкой из небюджетно-смешных читательских снимков. Но фотографы устыдились вряд ли – в столице нужные для этого органы недорого отрезают в поликлинике. А так – праздник удался. Попили. Поели. Потусовались. Потому что взрослые знают: когда всё бабло поделено, главное – чтобы не было войны.

фото:аня бичай

<< ^
фото:степанчик from donetsk<maugli@front.ru>

Шы-Rex

рассказы о художниках

Внутри меня что-то хрустнуло, и я понял, что меня больше нет.
Л. Дикаприо.

Шура Рехлицкий очень хороший муж и отец.

Что до остального, то жизнь у Шуры событиями не богата.

В мае 2005 года Шура спонтанно вошёл в группу "Малиновые дятлы", состоящую из него и пенисартиста Волязловского. Хотя раньше они тоже имели контакты, в том числе творческие. Помимо долгих ночных кухонных споров с применением линейки на тему "У кого длиннее", мастурбации наперегонки, употребления алкоголя с неизбежными стриптизами в присутствии богемных женщин, воровства детского белья с верёвок - в общем, всего того, что называется неутолимой жаждой жизни в полный рост, польских фамилий и много чего другого Александра Рехлицкого и Станислава Волязловского объединило искусство (цитата из концепта выставки). Вместе они родили выставку "Без бересты", для которой действительно бересты так и не заготовили. Свои работы авторы охарактеризовали как пост-академический нетрадиционно-ориентированный лубочный пенисартизм, абстрактно-физиологически переходящий в польско-диссидентский антибарочный трансформер.

До выставки работы лежали у Шуры под кроватью.

Ещё раньше папа их бил. А Шуру называл "говнолепщиком". Так и говорил: "Все пацаны как пацаны, у всех связи, а ты - говнолепщик".

А сейчас - нет.

Ещё раньше Шура работал завскладом в супермаркете и при этом лепил.

Однажды к нему в супермаркет пришли два бомжа и развернули белоснежный платок. На платке лежал огромный фаллоимитатор. "Вот, - говорят, - купите за 10 рублей. Ну хотя бы за семь". Шура не купил. Подумал: "А вдруг вещь пользованная?" За это его сильно ругал пенисартист Волязловский, который всегда Шуре завидовал. Причина была весомая. Обладая при среднем росте огромным членом, Шура любил его демонстрировать внезапно, но только друзьям. И по сей день, когда друзья приходят к нему в дом, жена кричит:

"Шура, одень штаны!"

Ещё раньше Шура поступил учиться в педын на худфак. Проучился один курс платно, а потом надо было нарисовать рисунки, а он нарисовал как Ван Гог. Сказал: "Чё я, хуже Ван Гога?" А преподаватель начал оскорблять Шуру и говорить, что его нельзя подпускать к музеям и давать ему в руки карандаш. На что Шура сказал, что преподаватель старый, а он, Шура, молодой, и вернётся сюда учиться, когда тот умрёт. За что получил от папы по лицу босоножкой.

Ещё раньше Шура пришёл учиться в херсонское ПТУ-4 на отделение керамики. Там давали за полгода обучения специальность "художник-керамист". Ещё раньше эта специальность называлась "гончар-формовщик 3-го разряда". Там как раз преподавателем работал Волязловский.

Шура выделялся. В основном, темпераментом. Любил в круглую форму для вазы посадить кого-то из пацанов, залезть сверху и имитировать секс. При этом стонали все. Поэтому Волязловский его сначала боялся. А Шура его копировал, но потом вдруг понял, что это нехорошо и начал делать своё. А потом в ПТУ-4 приехали французы. Им на выбор предложили кучу керамических сувениров, сделанных сельскими девочками. Но выбрали они только Шуру с картиной, изображавшей женщину, летящую по небу на крылатом пенисе, а внизу собака с коровьим выменем на это гавкает.

А ещё раньше Шуры не было.

Писано **Еленой Афанасьевой** со слов **Стаса Волязловского**, который боится, что Шура его встегнёт за папу

6633

zzz

С тех пор как по приезде в Питер перед моими глазами в первый раз промелькнула надпись "Музей сновидений Зигмунда Фрейда" (адрес Музея в Интернете - www.freud.ru; там же можно найти и адрес физический), между идеей пойти туда и появлением в Институте Психоанализа мозг даже не успел поперхнуться вопросом "Зачем?!". Все мы спим, и всем нам снится. Выходит, Фрейд - он такой же, как и все, только с собственным музеем для снов.

Выглядит всё это приблизительно так: комната с лирически-историческим отступлением, непосредственное внедрение в "подвешенное" состояние сна, а затем - дверка с доходчивой надписью "Выход в реальность".

Точнее - первая комната светлая, с фотографиями Зигмунда, его родных и близких (к каждой фотографии дается

Музей СНОвидений Зигмунда Фрейда

фото скороход

документальное пояснение). Тут же описание сновидений самого Фрейда. Вряд ли что-то будоражит воображение больше, чем сон "Борьба мочи и говна".
Вторая комната аморфная, антураж ее хитро спрятан в полумрак, она стеклянная, будто проходимая насквозь. Нет ощущения реального пространства, всё одновременно и близко и далеко. Прозрачные надписи, чудные предметы - статуэтки, фигурки, баночки, чьи-то вещи и фотографии (по большей части - рабочего кабинета Фрейда)... В конце помещения кремовый экран для проекции собственных сновидений...

- Каким образом на него проецируются сны?
- Когда человек оказывается в ситуации отсутствия каких-либо ориентиров, и когда он оказывается перед экраном, всегда кажется, что сейчас начнётся проекция, - *шёпотом, чтобы не спугнуть посетителей, поясняет директор Музея.*
- Но. Наша психика не выносит пустоты. Если оттуда *(показывает на экран)* нет никакой проекции, то *(жестикулируя, цепляет собственные очки, смеётся)* ...пардон!... то начинается проекция отсюда *(показывает в область собственной головы)* на экран. Если человек с богатой фантазией, спокойный, расслабленный стоит и просто смотрит, появляются какие-то образы.

Виктор Мазин - маленький чёрный человечек с гипнотическим голосом, рассеянный в своих мыслях, забавный и добродушный, но всё-таки **психоаналитик...**

- Вы - директор Музея сновидений?
- Я уже не директор Музея. Я его основатель. Мне просто не нравится слово "директор". Оно имеет бюрократический оттенок. Нельзя же сказать, что можно быть директором художников или директором композиторов. Психоанализ для меня - это искусство, поэтому понятие "директор" с ним не совместимо.
- И как вы теперь называетесь?
- Да я и сам не знаю и, честно говоря, мне это нравится. Есть определённая путаница, и такая же путаница в моём самоопределении. Формально, в документах я - куратор музея. Директором музея, для отчётности, я назначил одну свою подругу.
- Вот вы - основатель музея снов, как вы собираете экспонаты?
- Музей называется чётко: "Музей сновидений Зигмунда Фрейда", и идея заключалась в том, чтобы представить особым образом его виртуальные сновидения. Соответственно, мы не собираем сны, мы не собираем материальные объекты, мы не собираем произведения искусства, мы не собираем вообще ничего. Но у нас много чего насобиралось.
- Откуда всё это?
- Многое из Лондона. Там находится основная коллекция. Кроме того, в Лондоне очень много копий гравюр, я просто всё переснял, а что-то мне дали. Всё это - часть памяти Фрейда, то, с чем он сталкивался в жизни. Поэтому мы называем это виртуальным, за исключением ряда добавленных объектов, которые идеально подходят по теме.
- А что означает баночка с грибами?
- Фрейд очень любил гулять по лесу и собирать грибы.
- Но, по-моему, там какие-то не такие грибы...
- Нет, дело совершенно не в назначении. Просто грибы. А дальше вы уже решаете, какие они - псилоцибины, или съедобные, или ещё какие-то.
- А это?..
- А это посмертные маски Пушкина и Курёхина. Настоящие. То есть у Курёхина в коллекции была посмертная маска Пушкина. И в прошлом году вдова Курёхина передала маску Пушкина в Музей, потому что не хотела находиться с ней в одной квартире. А потом приехала моя подруга из Берлина, которая увидела маску Пушкина и спросила: "Это из коллекции Курёхина? Тогда тебе нужно взять маску самого Сергея". Так как она снимала маску с Курёхина, когда он умер. Вот и передала её в Музей. Фрейд собирал посмертные маски, у него было много связанного именно с египетским культом мёртвых, поэтому здесь эти вещи уместны.
- А от чего, по-вашему, зависит популярность Фрейда?
- Популярность всегда связана с тем, что к Фрейду не имеет никакого отношения. Типа, секс, инстинкты. А при чём тут секс? Это совершенно другое понимание. В центре психоанализа, на мой взгляд, любовь. Отношения между людьми.
Любовь и сексуальность берутся в расширенном смысле этих слов (особенно, у Фрейда), а не в американском: "fast sex" - три минуты. Главное - любить, а объект вторичен. Я читаю постоянно в газетах, журналах: "Старик Фрейд сказал нам, что все мы живём инстинктами". Ничего себе *(досадно)*... Человек создал специальную систему, в которой инстинкты вообще не используются, их нет под строгим запретом, а в масс-медиа всё получается по-другому.
Поэтому я против популяризации, против превращения Фрейда в Майкла Джексона. То есть я могу любить Майкла Джексона, но не надо Фрейда превращать в него.
- Вам часто снятся сны?
- У меня есть сильное подозрение, что они мне снятся каждую ночь. Совершенно другое дело - помню ли я сны? Вот это вопрос более сложный, и мне на него, в то же время, просто ответить.
Проблема в том, как мы просыпаемся. Если мы просыпаемся озабоченными, что нужно бежать в университет читать лекции... то, просыпаясь, я смотрю не столько в себя, в сон, сколько во внешний мир, в ситуацию дел, и это ужасно.
В моей жизни есть кое-что приятное. Вообще, в ней есть много приятных вещей, но одна из них состоит в том, что я не работаю официально, не читаю лекции раньше 14:00. Моё единственное условие в Институте Психоанализа, где я преподаю - не ставить мне лекции с утра, чтобы я просыпался спокойно. Соответственно, я не пользуюсь будильником вообще, поскольку это не враг №1, но всё-таки враг человека. Он вырывает из сна и бросает в какой-то хлам под названием "реальность", где нужно заниматься не собой, а другими людьми и так называемым бизнесом. Когда я нахожусь в отпуске... ужасное слово. Поскольку у меня нет нормальной работы *(забавно посмеивается)*, то я не знаю, что называется отпуском. Но когда я куда-то уезжаю и отдыхаю десять дней на море, это означает, что у меня в коллекции есть десять снов. Я их записываю.
- Вы записываете сам сюжет?
- Нет. Если бы я был кинорежиссёром или художником, я бы их записывал ради сюжета. Но мне интересно и необходимо заниматься самоанализом. То есть я записываю сновидение для того, чтобы понять, что со мной происходит. И это очень сложная вещь, которая требует времени.
Находясь в Петербурге, я веду себя по отношению к снам пренебрежительно и неуважительно. Я прошу официально у них прощения *(смеётся)* за то, что я не имею времени их толковать. Находясь на отдыхе... *(останавливает мысль)* ...так, сейчас я пойду по второму кругу. Короче говоря, я свои сны использую. Получается не очень красиво, своего рода эксплуатация, но это всё-таки мои сны, и я имею какое-то право... точнее, они имеют право распоряжаться мной по-своему.
И ещё я хочу вам сказать, что в скором времени мы издадим книжку с очень скромным названием "Толкование сновидений", как у Фрейда.
- То есть, если вы берётесь за толкование своих снов, то всё-таки разбираетесь, что они означают?
- Когда вы говорите "разбираюсь", вы правы. Но я хочу подчеркнуть, что это такой бесконечный процесс, который останавливается лишь с наступлением следующей ночи, следующего сна. Поэтому есть сны, с которыми я намного лучше разбираюсь, есть очень сложные, которые мне не даются. Бывает такое.
- Сном обычно считают либо то, что происходило в предыдущий день, и переосмысление этого, либо то, что будет происходить в будущем. А вы как считаете?
- Хм... *(задумавшись)*. Я бы сказал следующим образом: в сновидении проявляется в той или иной форме желание. Я сейчас не говорю вообще ничего оригинального, ничего нового, это одно из основных положений книги Фрейда и его открытий.
Если мы с вами задумаемся, что собой представляет желание, то один из простых ответов на вопрос "почему существует желание": потому что оно не удовлетворено. Сейчас скажу совсем банальную вещь: маленький ребёнок хотел мороженое, мама ему сказала "А я деньги дома забыла", он расстроился, но во сне наконец-то получил своё галлюцинаторное мороженое. Соответственно, второй раз видеть его нет смысла - он его уже съел. То есть связь с прошлым рвётся.
С другой стороны, сновидения связаны не только с тем, что мы что-то не удовлетворили в прошлом, но и с тем, что мы в принципе никогда не удовлетворим ни одно желание вообще.
Я сейчас говорю очень печальную вещь, которая на самом деле оптимистична и радостна. Потому как если мы не осуществляем каких-то радикальных серьёзных тайных желаний, которые касаются, конечно же, не мороженого, то понятно, что это устремляет нас в будущее. То есть я совершенно согласен, что в сновидении есть два вектора, связанные с желанием: вектор, направленный в прошлое, и вектор, направленный в будущее.
Говоря о прошлом, нельзя ни в коем случае ограничиваться вчерашним днём. Вы очень хорошую вещь сказали, это один из ключей (если мы хотим понять сновидение, и ничего не понимаем - полный абсурд, бред какой-то) - просто попытаться вспомнить, что было накануне. Но это не означает, что тем оно и ограничивается. Чем больше мы его раскручиваем, чего только там не находим! То, что было давным-давно (пусть даже десять лет назад) и хорошо забыто.
По поводу будущего... я не знаю. Вы же сами спрашиваете - может быть, вы намекаете на пророческие сны? *(смеётся)*
- Кто-то считает их пророческими, а вы как считаете?
- Нет, я не верю в пророческие сны в том смысле, в каком это понимается обычно. То есть увидел во сне - сбылось. Я верю, что это может быть, но при чём здесь пророчество, если это связано с моими предчувствиями или моими желаниями? Ну, допустим, две разные ситуации, и обе неприятные: мне снится, что я простыл и заболел. А на следующее утро я просыпаюсь здоровым, но днём чувствую, что начинаю заболевать, и заболеваю. Понятно, что это может быть связано с тем, что я уже чувствовал, что заболеваю, но не отдавал себе в этом отчёт в силу нежелания.
Совершенно другая ситуация: мне снится, что я упал с велосипеда и сломал ногу. Днём я еду на велосипеде, вдруг падаю и ломаю ногу. Два варианта. Первый: я начинаю кричать "О! Я - пророк! Нострадамус! У меня пророческие сны!" Вариант второй: я понимаю следующее - я увидел сон, мог его забыть, но это не означает, что сон забыл меня. Я еду на велосипеде, легко и весело, насвистывая песенку. Но в бессознательном у меня есть ещё одна мысль - что я сломал ногу. И вот, если предоставляется удобный случай, я её ломаю. И я себе тем самым подтверждаю то, что было в моём сне.
В связи с этим рассказываю одну интересную ситуацию *(улыбается)*. Совершенно конкретный пример на тему пророческого сна. Вы, наверное, слышали, что в конце декабря цунами накрыло крупные популяции людей *(нездоровый смешок)*. Мы находились, в принципе, в той зоне, которую смыло. Я не знаю, с какого конца начать, но сейчас всё будет понятно.
В 9 часов утра, в воскресенье, на побережье Таиланда налетело цунами. В пятницу мы (моя жена Алеся и я) сидим и рассуждаем на тему того, остаться нам на побережье или не оставаться. Алеся говорит: "Что тебе не нравится? Солнце светит, море прекрасное - давай останемся". Я говорю: "Нет, давай не будем оставаться. Давай полетим по монастырям, потому что меня уже достало это море и солнце, и всё остальное". И, к счастью, она согласилась. Или к несчастью - этого я ещё пока не знаю, теперь это открытый вопрос до конца дней *(посмеивается)*. Она говорит: "Ну ладно, раз хочешь, давай полетим". Мы покупаем билеты на самолёт и улетаем с побережья в Бангкок. А, соответственно, когда мы находимся в монастырях, там всё смывает, о чём мы узнаём уже в аэропорту. О том, что наш берег, с нашими местными друзьями... надеюсь, что никто из них не пострадал. В общем, такая история.
К чему я вам её рассказываю: когда мы возвращаемся домой, я сажусь за компьютер, потому что в Таиланде записывал сны в блокнотик. Начинаю переписывать сон с четверга на пятницу... и непроизвольно вырывается вопль: "Алеся, иди скорее сюда!!! Смотри!!!" *(смеётся)*. Содержание сновидения: "...Голос предупреждает о том, что не надо выходить в открытое море, потому что будет шторм. Я говорю, что мне плевать на шторм, потому что море чистое, и мы всё равно идём. Как только мы выходим в море, начинается чудовищный шторм...". Именно такое словосочетание: "чудовищный шторм". "...Когда начинается чудовищный шторм, я понимаю, что будущее можно изменить...", - это цитата из записи. То есть этот сон можно было бы рассматривать, как пророческий, но я его не рассматриваю как таковой. Я считаю это совпадением. Я люблю случайности и совпадения в жизни, и мне лично не хочется, чтобы всё было предписано и предопределено. То есть я вижу море, в смысле - океан. Я вижу штиль. И там, кстати, действительно очень далеко отходит вода. И когда вода отходит далеко, я этого не озвучиваю, но с детства знаю, что может начаться очень неприятная ситуация. Опять же, речь не о том, что обязательно цунами налетит, а о том, что в моей голове такой штиль, откат связан с возможным ураганом.
- Значит, вы обратили на это внимание?
- Потом. Это как раз та ситуация: я сон забыл, он меня - нет. Я говорю о том, что когда мы принимали решение улетать в пятницу, пункт №1 абсолютно реальный: "Мне надоело море и надоело солнце, и я хотел скорее съездить в древнюю столицу и посмотреть всякие монастыри". Кроме этого есть ещё и пункт №2, о котором я узнал постфактум, вернувшись домой: сон мне говорил "Вали ты отсюда лучше". Но, на мой взгляд, это никакое не пророчество.
- То есть вы не верите в стечение обстоятельств?
- Я именно в стечение обстоятельств и

фото:на!!!&кадников

обзо

верю.

- Стечение обстоятельств и случайность - это одно и то же?

- Мне очень нравится фильм "Беги, Лола, беги!", который вы наверняка видели. Всё зависит от скорости передвижения Лолы и пересечения с теми или иными людьми. Не уехали бы - ну, накрыло бы волной. Была бы другая ситуация. Тоже, в принципе, приятная и красивая. Я её, по крайней мере, так расцениваю. Мне, допустим, такая смерть нравится. Мне лично. То есть, если выбирать... Я о ней не думал. Я ничего не выбираю. Не планирую суицид. Но очень красиво - накрыться волной.

- Но не очень приятно, наверное.

- В воде? Кому как. Я бы не хотел упасть с крыши, или чтобы меня кто-то сбил, или застрелил. А понятие "умереть своей смертью" мы сегодня обсуждать не будем.

- А что означают повторяющиеся сны, когда один и тот же сон снится несколько раз?

- Для меня это означает, что какой-то вопрос настойчиво требует решения. Это как message, который мы никак не открываем. Тогда он будет приходить ещё и ещё. Для меня это то же самое. Что-то очень важное не решено.

- А от чего зависит цвет сна?

- Ой, не знаю. Почему-то постоянно задают этот вопрос. У меня бывают цветные и чёрно-белые сны. У меня возникает глупый ответ: это зависит от монитора *(улыбается)*.

Не знаю, но боюсь уходить в физиологию. Если вы знакомы со структурой глаза, тогда знаете, что там есть палочки и колбочки, есть система, отвечающая за ч/б-восприятие, а есть - за цветное.

"СноВидение" - это вообще русское супер-слово, подчёркивающее то, что мы видим. Что это видение. И видим мы их там же, где и всё остальное (то есть так называемую реальность). Поэтому всем известен тот эффект, что сновидение воспринимается реальнее реальности.

- А что вы знаете об осознанных сновидениях?

- Я знаю директора осознанных сновидений *(смеётся)*, Института осознанных сновидений в Вене, она выступала у нас в музее. Это один момент, который я знаю. Второй момент - я брал с собой в Таиланд книжку "Тибетская йога сновидений".

В принципе, очень странная вещь происходит сейчас - параллельное действие, которым и поныне занимаются тибетцы, монголы (они практикуют сновидения наяву), а в Европе действительно есть такое направление. Честно говоря, тибетцы мне больше нравятся, потому что мне не нравится "онаучивание" человека - подход к нему такой же, как к лестнице, к куску бетона, как к объекту. Это нелепо. Поэтому всё, что говорила директор Института осознанных сновидений, мне интересно, но не близко.

Ну а одна тибетская составляющая мне кажется невероятно важной: "Не стоит забывать, что в мире, в котором мы живём, понятие "реальность" очень относительное". В общем-то, практика тибетская заключается в том, что когда ты видишь этот мир, не забывай, что это сон. И есть смысл, с моей точки зрения, просто говорить о разных состояниях души, а не о каком-то противопоставлении или конфликте так называемой реальности и сновидения.

Поэтому буддийская практика осознанных сновидений, можно их так называть, очень важна и полезна. Когда кажется: ой-ёй-ёй, ситуация безвыходная, всё плохо, этот человек меня разлюбил и бросил! В такой ситуации один из выходов - понять, что это был сон, но он закончился, и вот сейчас мы просыпаемся и переходим в другой сон.

- А "осознанные" - в плане управления своими действиями во сне?

- Я не знаю. Вот тот момент, который я вам описал, что будущее можно изменить и перейти в другой сон - вот для меня такие вещи характерны. Или характерно пробуждение. Когда ситуация неприятная или тупиковая, действительно безвыходная, выход есть - проснуться. Безвыходных ситуаций в этом смысле нет.

- Вам не встречались случаи, когда люди погибали во сне за счёт сомнамбулизма? Шли-шли по карнизу и...

- Не знаю, но я могу его себе представить. Эта ситуация была бы связана с явным желанием суицида. Причём, с явным скрытым желанием суицида. То есть наяву человек ничего не может себе сделать, а так я представляю себе, что он пошёл на улицу, чётко стал на перекрёстке в ожидании движущейся машины - для всего этого сознание совершенно ни к чему. Всё можно рассчитать, чтобы сознание не мешало.

- Говорят, перед внезапной смертью перед глазами человека пролетает вся прошлая жизнь. А если человек умирает во сне, как вы считаете, он может видеть всё прошедшее?

- Люд, я не умирал. Это на самом деле очень серьёзный вопрос. И очень серьёзный ответ, потому как, будучи психоаналитиком, я верю в то, что все люди разные. Есть, конечно, что-то общее - два уха, голова, руки *(улыбается)*, физиология близкая более-менее. Но психически люди настолько разные... И моя работа убеждает меня всё больше и больше в том, в чём я и так уверен. Можно невероятно удивляться тому, как люди вообще умудряются общаться между собой. Как ещё иногда понимают, как им кажется, друг друга. Пускай в такой иллюзии пребывают. Счастье - иметь эту иллюзию.

Я не переживал клиническую смерть или какую другую, поэтому я понятия не имею, что люди там видят. Когда умру, скажу, если смогу.

Мой ближайший друг... Это была вообще очень странная история. Вам наверняка известно имя Сергея Курёхина? Когда Сергей умирал, в больнице был странный эпизод. Он настолько чудовищно мучался, что не хотел никого видеть. И в какой-то момент я пришёл его навестить, а мне медсестра говорит, что он никого не хочет видеть. Я сказал: "Ну ладно, привет передайте, я пошёл". Я уже спускался, а она кричит: "Он хочет вам что-то сказать!" Я поднимаюсь, он говорит: "Я тебе хотел сказать - никаких туннелей НЕТУ!" Это всё, что он мне сказал.

Все говорят о туннелях. Я сам увлечён долгие годы буддизмом, в тибетской Книге Мёртвых тема туннелей очень чётко прописана. И прохождения разных стадий и состояний Ада, но я отношусь к этому, как к литературе. Мы верим в то, во что мы верим. Когда люди не верят в психоанализ, я их прекрасно понимаю.

- Вы говорите, что сны реальнее реальности, может ли человек в таком случае умереть от увиденного во сне?

- Что-то вас на смерть потянуло. Умереть от счастья во сне я бы согласился. Больше ничего не могу сказать. Я думаю, что теоретически, может быть, можно. Но практически происходит, как обычно в кино показывают - человек вскакивает в холодном поту. Есть выход - вот в чём проблема. Проснуться - это и есть умереть по отношению ко сну.

Я не слышал таких случаев. Я согласен быть первым. Но заказать нельзя.

Людмила Погодина, СПб – Минск

фото:николай трох,troh@nash.ru

66 3 7







<www.cow.com.ua>
Фестиваль плаката "Корова!!!!", Днепропетровск.
При поддержке "4-го БЛОКА" Олега Векленко



фото:александр кадников<kodak67@mail.ru>

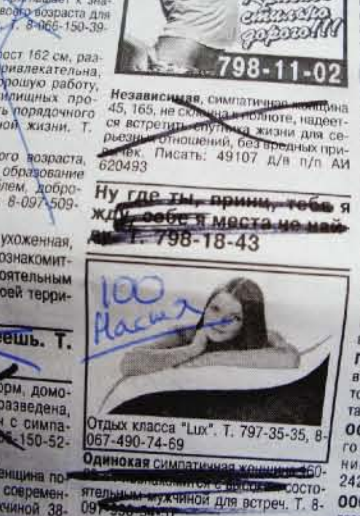




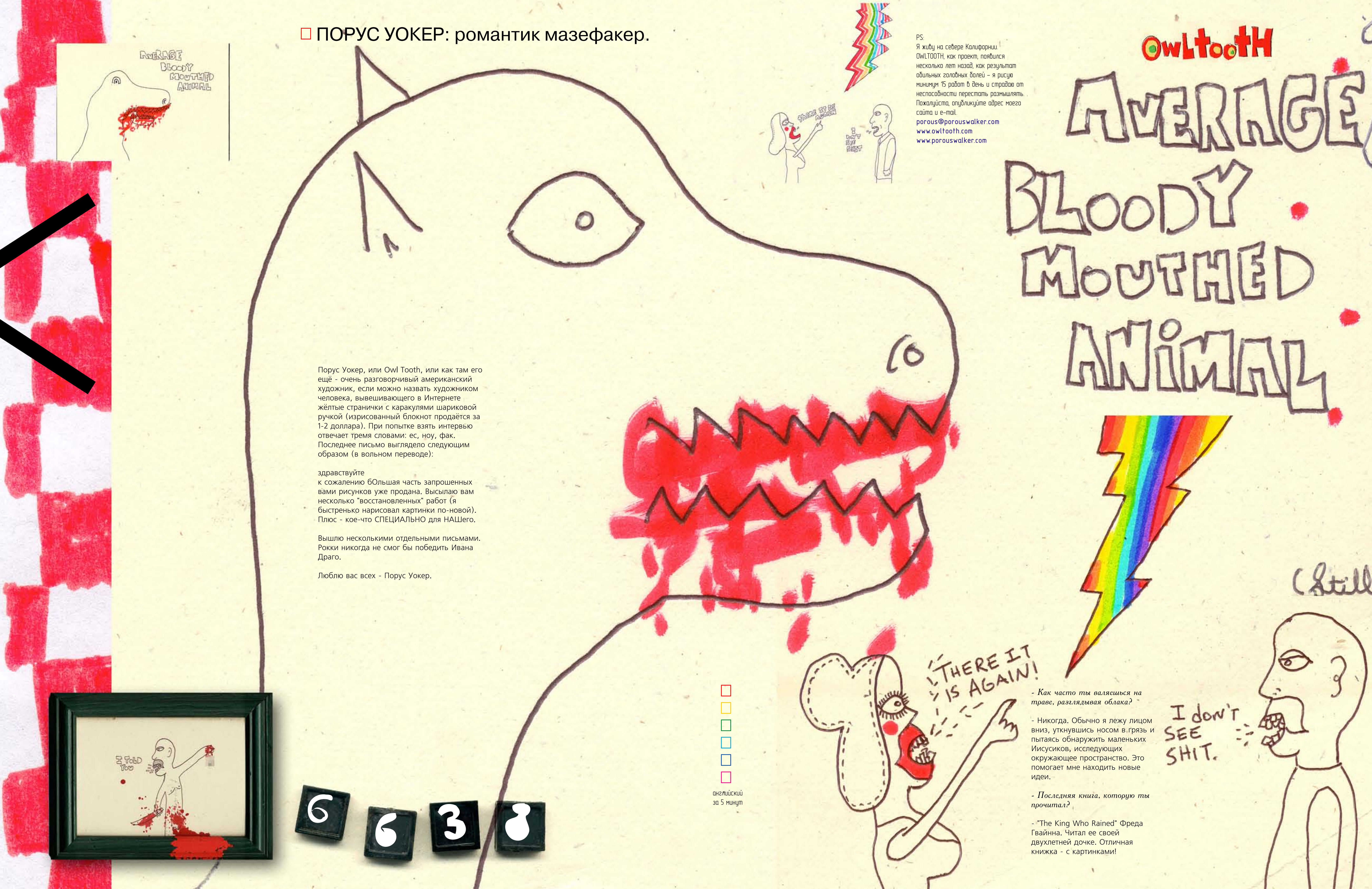
фото:роман геращенко<ing@salve.dp.ua>

фото:tyggy<www.livejournal.com/~tyggy>









ПОРУС УОКЕР: романтик мазефакер.

Порус Уокер, или Owl Tooth, или как там его ещё - очень разговорчивый американский художник, если можно назвать художником человека, вывешивающего в Интернете жёлтые странички с каракулями шариковой ручкой (изрисованный блокнот продаётся за 1-2 доллара). При попытке взять интервью отвечает тремя словами: ес, ноу, фак. Последнее письмо выглядело следующим образом (в вольном переводе):

здравствуйте
к сожалению бОльшая часть запрошенных вами рисунков уже продана. Высылаю вам несколько "восстановленных" работ (я быстренько нарисовал картинки по-новой). Плюс - кое-что СПЕЦИАЛЬНО для НАШего.

Вышлю несколькими отдельными письмами. Рокки никогда не смог бы победить Ивана Драго.

Люблю вас всех - Порус Уокер.

PS:
Я живу на севере Калифорнии. OWLTOOTH, как проект, появился несколько лет назад, как результат обильных головных болей – я рисую минимум 15 работ в день и страдаю от неспособности перестать размышлять. . Пожалуйста, опубликуйте адрес моего сайта и e-mail.
porous@porouswalker.com
www.owltooth.com
www.porouswalker.com

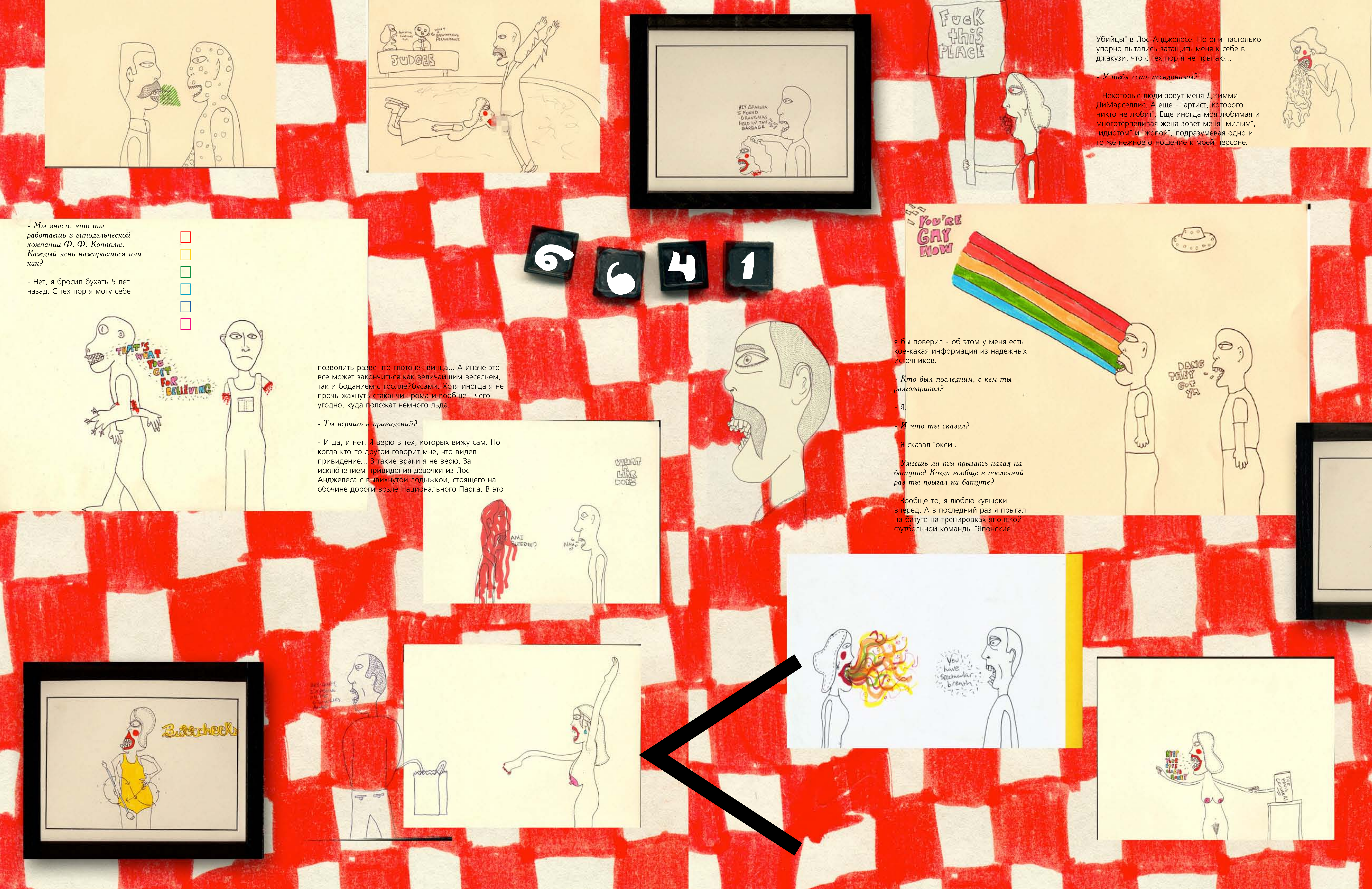
- Как часто ты валяешься на траве, разглядывая облака?

- Никогда. Обычно я лежу лицом вниз, уткнувшись носом в грязь и пытаясь обнаружить маленьких Иисусиков, исследующих окружающее пространство. Это помогает мне находить новые идеи.

- Последняя книга, которую ты прочитал?

- "The King Who Rained" Фреда Гвайнна. Читал ее своей двухлетней дочке. Отличная книжка - с картинками!

английский за 5 минут



- Мы знаем, что ты работаешь в винодельческой компании Ф. Ф. Копполы. Каждый день нажираешься или как?

- Нет, я бросил бухать 5 лет назад. С тех пор я могу себе позволить разве что глоточек винца... А иначе это все может закончиться как величайшим весельем, так и боданием с троллейбусами. Хотя иногда я не прочь жахнуть стаканчик рома и вообще - чего угодно, куда положат немного льда.

- Ты веришь в привидений?

- И да, и нет. Я верю в тех, которых вижу сам. Но когда кто-то другой говорит мне, что видел привидение... В такие враки я не верю. За исключением привидения девочки из Лос-Анджелеса с вывихнутой лодыжкой, стоящего на обочине дороги возле Национального Парка. В это я бы поверил - об этом у меня есть кое-какая информация из надежных источников.

- Кто был последним, с кем ты разговаривал?

- Я.

- И что ты сказал?

- Я сказал "окей".

- Умеешь ли ты прыгать назад на батуте? Когда вообще в последний раз ты прыгал на батуте?

- Вообще-то, я люблю кувырки вперед. А в последний раз я прыгал на батуте на тренировках японской футбольной команды "Японские Убийцы" в Лос-Анджелесе. Но они настолько упорно пытались затащить меня к себе в джакузи, что с тех пор я не прыгаю...

- У тебя есть псевдонимы?

- Некоторые люди зовут меня Джимми ДиМарселлис. А еще - "артист, которого никто не любит". Еще иногда моя любимая и многотерпеливая жена зовет меня "милым", "идиотом" и "жопой", подразумевая одно и то же нежное отношение к моей персоне.



Привет реальным пацанам! За практически смешные деньги журнал НА!!! напечатает ваши портреты, портреты ваших тёлок и ваших тачек! Есть вариант вписаться на обложку! Братва обзавидуется! Сегодня поздравляем с покупкой внедорожника нашего друга Валерчика, на очереди Эрик, тоже отличный парень, копит на аэробус. Залетай в редакцию, братэлло, обмоем покупку – и на Нью-Йорк!

Фестиваль "Детали звука". Самый разгар. Барная стойка. Девочка говорит мальчику:
– Да нравится мне тут все, нравится… Только чилл-аута не хватает!

НОЙЗ*-КАЛЧЕР*:

День победы. Как он был от нас далек…

* "нойз", от англ. noise ("шум") – относительно популярное в относительно узких кругах направление относительно электронной музыки. Актуально, культово, готично!

** "калчер", от англ. culture – "культура", мля, если кто не понял!.. А вместе их складывать можно по-всякому (исходя из знания английского и способностей абстрактно мыслить): и как "культура шума", и как "шумная культура", и как "культурный шум".

Девятое мая 2005 г. Прошло ровно 60 лет, как отполыхала Великая Отечественная, и ровно 1 сутки, как отгремели "Детали Звука", первый украинско-международный фестиваль электронной экспериментальной музыки. Много говорить о действе, так мало похожем на "музыкальное" в общепринятом понимании, не столько трудно, сколько бессмысленно: словами не описать Sturm und Drang ТАКИХ звуков. Впрочем, сказано было и так немало. Еще больше - сыграно. Гости давно разъехались по домам в разные уголки Центральной и Восточной Европы, оставив в Киеве по своей крохотной шумной частичке, пере-крестно ознаменовав тем самым громкий старт "официального нойза" в Украине. (**Прим. ред.**: наш пораженный резидент оказался не в силах дождаться заключительной части мероприятия и слинял оттуда посреди ночи. Поэтому фестиваль произвел на него впечатление преимущественно нойзового. Тем не менее существуют и другие мнения относительно его стилевой наполненности. Это мы так - для пущей справедливости…) Ну вот и с почином! Вот и славненько! А от нас вам - три коротких песни о главном, спетых дуэтами с двумя украинскими организаторами фестиваля, руководителями лейблов RoBoTek и Nexsound, и одним голландцем, заявленным как "спецгость программы". Его радио-автомобильный той-проект "Yokomono" оказался самым фотогеничным на фестивале. "Yokomono" - это 10 "убийц винила", игрушечных машинок-проигрывателей, каждая из которых оснащена собственным передатчиком, через который звук попадает на 10 радиоприемников, в свою очередь, подающих сигнал на два пульта, за которыми стоят участники проекта (за более подробной информацией go to официальный сайт фестиваля - **www.dz.org.ua**). Но мало кто прикололся, что машинист "Yokomono" Геерт-Ян Хобийн - один из директоров знаменитой конторы "Staalplaat". Хотя чего здесь павлинить хвостами - наши украинские собеседники ничем не слабее. В общем, слушайте сами: три головы трех экспериментальных европейских инди-лейблов говорят о себе и о фестивале.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

VALTA
OTTOSIDERSPUNK
(RoBoTek, Украина)

- Идея "Деталей звука" родилась буквально пару-тройку месяцев назад, когда мы наконец лично познакомились с Димой (Kotra, Nexsound). Оказалось, что идея такого фестиваля уже давно крутится и у нас, и у него в головах, но такого масштабного мероприятия ни лейбл "Nexsound", ни наш лейбл "RoBoTek" не потянул бы самостоятельно, поэтому со временем мы начали думать, как бы все это организовать, и в конце концов договорились до "Блин, а почему нет? Все ведь вполне реально!" Но на тот момент средств, которыми мы сейчас располагаем, у нас еще не было.
- Такого размаха фестиваль - первый?
- Да, в Украине 100 % ничего подобного не было. Не то, чтобы мы старались сделать его "первым" или "самым масштабным". Просто я надеюсь, что это может послужить неплохим стартом для подобной культуры в нашей стране.
- Какой именно культуры?
- Какой-то. У нас нужно хоть с чего-то начинать - столько пропущено, столько упущено...
- Как отбирались участники?
- Довольно легко. О гостях со стороны "Nexsound" вопросы, скорее, к Диме Котре. Наши гости - это люди, которые наиболее интересны нам в разных прослойках техно, электро и андеграунда. По крайней мере, на данный момент. Мы занимаемся одним и тем же делом, просто в разных частях планеты. Lo.max из Гизена и MasCon из Берлина - наши давнишние хорошие знакомые. Они никогда не были на территории бывшего Советского Союза, гастролировали только по Европе, и очень довольны, что имеют возможность прикоснуться к моменту становления новой культуры в нашей стране. Мы очень рады, что все так удачно совпало. Надеюсь, будет продолжение какое-то.
- Оно уже планируется?
- Планируется обязательно!
- Кто устанавливал временные рамки для сетов?
- Они совершенно стихийно появились. Мы исходили из количества заявленных музыкантов. Изначально было определено, что под экспериментально-радикальную часть фестиваля уйдет дневная половина, поскольку бОльшая часть этих выступлений имеет вид концертов. Поэтому им и отдали полностью день. Наша половина, как более танцевальная, получила оставшуюся ночь. Многие проекты не попали сюда по ряду причин - по временным ограничениям, в основном. Хотя в некоторых случаях можно сказать, что и по стилистическим.
- Вот ты сейчас так организационно заморочен - бегаешь, всюду успеваешь... Как тебе самому все происходящее? Нравится? Ты сам ждал такого, или все-таки чего-то не хватает?
- Нет, все просто замечательно! Единственное, чего, может быть, хотелось бы - бОльшего количества людей! Но это личные какие-то уже амбиции... Естественно, хотелось бы бОльшего размаха. Но мы же не маленькие дети, мы прекрасно понимаем, что все не в один день делается. Радостно, что даже интересующиеся подобной культурой люди здесь ничего такого ранее не видели. Очень приятно, что все, кому это нужно, могут придти сюда и действительно отдыхать почти сутки, ни о чем не думать, слушать свою любимую музыку, танцевать...
- О количестве людей информация какая-нибудь уже есть?
- Ой, я не знаю пока! Сам смотри - там почти полный зал плюс в баре кто-то сидит. Человек триста, думаю, есть точно. Может даже сотни четыре. Но, на самом деле, это ведь не так уж и важно. В коммерческом плане конечно, да - не хотелось бы, чтобы это мероприятие стало последним. Но в данный момент я действительно очень доволен тем, что здесь происходит! Вот Дима Котра отыграл сейчас... И заметь - люди из зала не убегали! Это радует, потому что обычно он выступает как специалист по вырубанию неготовых.
- Кстати, о подготовленности. Скажешь что-нибудь о зале?
- Мне сложно судить. Музыка, которой занимаемся мы, практически не представлена в Украине. Музыка, которой занимается лейбл "Nexsound"... Они пробираются через тернии к звездам уже который год и точно так же имеют всего лишь пригоршню поклонников по Украине, в отличие от Европы. Просто приятно видеть такое количество людей, что называется "open-minded". Основной идеей фестиваля было собрать абсолютно разных представителей современной альтернативной и экспериментальной музыки... Хотя я не хотел бы привязываться к слову "эксперимент" - в данном случае, это просто попытка убежать от ярлыков, возможность сломать, смыть их. Но в свою очередь само это определение становится еще одним ярлыком, который ложится поверх всех этих рассуждений. Поэтому хотелось бы побольше играть, а не говорить о музыке.

АНДРЕЙ КИРИЧЕНКО
(Nexsound, Украина)

- Мысль о подобном крупном фестивале крутилась у нас уже давно. Пригласить много хороших музыкантов... Но не было поддержки так называемой "танцевальной" публики. Сегодня музыканты представлены разноплановые - после полуночи музыка будет более танцевальной.
- Расскажи о выборе зарубежных гостей.
- Зная, что такое бюджет, я изначально был приверженцем приглашения тех музыкантов, чей проезд и проживание могли бы оплатить те или иные фонды. Но получилось все как-то более-менее спонтанно, и, несмотря на почти трехмесячную подготовку фестиваля, все предполагаемые фонды пробить мы не успели. Хотя вот Франц Помассл приехал при поддержке австрийского фонда. Но у него там были хорошие связи, и поэтому он очень быстро все оформил. А вообще это очень долгая канитель, документы надо подавать минимум за два месяца.
- Планировался более масштабный фестиваль?
- В общем-то, да, но все равно все получилось очень даже хорошо.
- Что этот фестиваль значит для вашего лейбла "Nexsound"?
- В Украине мало людей, интересующихся подобной музыкой.
- Как вы считаете людей? По заказам?
- Да, по заказам, в основном. Скачивания mp3 с сайта - не показатель, поскольку качают, по большей части, из-за рубежа. Интернет для среднестатистического украинца все еще остается дорогим удовольствием. Кто-то, конечно, имеет возможность качать на работе... Мне кажется, купить компакт или заказать его по почте выходит дешевле, чем выкачать его через Интернет. Учитывая даже не столько дороговизну услуги, сколько предоставляемую за эти деньги скорость.

ГЕЕРТ-ЯН ХОБИЙН
YOKOMONO
(Staalplaat, Голландия/Германия)

- Когда появился "Yokomono"?
- В 2000-м. Сначала я увидел эти игрушки, продававшиеся через Интернет, и подумал, что было бы неплохо попробовать их в диджейской практике. Но сразу возникла проблема со звукопередачей. Первые мысли были такие: либо к ним нужно крепить шнуры, поскольку динамик на крыше игрушечной машинки - не самый лучший источник звука, либо встраивать микрофон. Но потом стало ясно, что в случае со шнурами они просто перекрутятся, а микрофон будет захватывать ненужные механические и внешние звуки. Через некоторое время родилась идея с мини-передатчиком.
- "Yokomono" - это 2 человека?
- Да, но Карстен пришел чуть позже. Кажется, после второго выступления...
- Откуда взялось такое название?
- Я с самого начала называл это "Yokomono". Почему? Наверное, потому что звук - моно.
- Какая музыка используется для вашего шоу? Какие пластинки вы выбираете?
- Красные - это то, что мы сами записали специально для "Yokomono". На одной стороне - мои сэмплы. Я записываю туда всякие звуки, которые мне нравятся - птиц, машины, немного сэмплов из "Стар Трека"... На второй стороне записи наших друзей. Pimmon, "Kozo Inada", Massimo, Jim O'Rourke... Все они делали для нас по несколько лупов.
- К концу вашего выступления звук становился все более... Странным...
- Просто батарейки в машинках постепенно садились.
- А запах горелой изоляции - тоже ваша работа?
- Запах? Нет, не наша. А что, запах какой-то был? Я не заметил! Что до батарей - когда они садятся, звук становится вообще жутким и неузнаваемым, даже делая скидку на "Yokomono". В конце я использовал пластинку Джими Хендрикса, но, как ты сам слышал, от Хендрикса там не очень-то много осталось. Мне самому это нравится - ты прекрасно знаешь, что это за песня БЫЛА, но с трудом можешь понять, во что она потом превратилась.
- Ко мне подошел один человек и сказал, что то, что он слышал в последние несколько минут выступления "Yokomono", было самой зловещей музыкой в его жизни.
- Правда?! Ну и дела... Я не думаю, что наша музыка злая. В действительности, она даже скорее очень добрая. И юмористическая.
- Нойз и транс, судя по всему, вполне могут дружить?
- Да, это точно. Даже очень близко. Один мой друг, танцевальный диджей, зарабатывающий много денег и, следовательно, весьма коммерчески ориентированный, однажды принес мне несколько своих дисков - танцевальный бит, очень жесткий и прямой. А я потом свел его пластинки с "Merzbow". Получилось очень душевно. Нойз и прочая экстремальная музыка очень хорошо ложится на танцевальную музыку. Но не все так просто - "Yokomono" очень трудно контролировать. На 60 процентов играем мы с Карстеном, но остальное - дело случая. Бывает, помимо сигналов от машинок в передатчик попадает обычное радио. Сегодня этого не было, но, вообще, так случается часто. Причем, не всегда это можно назвать помехами - иногда получается очень даже кстати. Момент неожиданности.
- Есть ли альбом у "Yokomono"?
- Разве что бутлег, если кто-то просто записывал наш живой сет. Я не записывал. Какой смысл выпускать на диске то, что изначально придумано, как живой перформанс? Вероятно, видео имело бы смысл выпустить, но еще раз повторяю: "Yokomono" - это, в первую очередь, шоу. Есть масса музыкантов, записывающих в студии прекрасные альбомы, но не способных качественно выступить вживую. Это - студийные группы. А "Yokomono" - наоборот. Качество звука, передаваемое машинками, очень низкое. Для компакт-диска это совсем не годится. Другое дело - шоу... Для себя я, конечно, хотел бы записать диск "Yokomono", но это уже будет не та форма удовольствия, которая заложена в нашем живом выступлении.

Постскриптумом хочется добавить, что альбом "Plavyna" участницы фестиваля "Детали звука" Кати Заволоки, выпущенный лейблом "Nexsound", в этом году получил высшую награду престижнейшего международного фестиваля электронного искусства "Ars Electronica", доселе вручавшуюся таким толстопузам, как Karlheinz Stockhausen, Stefan Betke, "Merzbow", "Mouse On Mars", "Matmos", "DAT Politics", Toshimura Nakamura... Список длинный. Очень приятно за Катерину, наши ей поздравления! Всем - процветания. Фестивалю - пролонгированного акта существования. Короче - ура!

Давид Лукие, специально для НАШ

Фоторепортаж с объективом на пузе осуществили: Рудик Самойлова, Жоржик и Дима Позитиво. Большое спасибо: Евгению за "Pentax".



фото: нина и роман резниченко <ninjha@mail.ru>

Нѣмая драма. Рисунокъ В. Штёкена, гравюра Униона.

☐ ПОРТРЕТ ПИСАТЕЛЯ В "ЮНОСТИ"

6647

Вскоре после того, как Антону Обхериштову-Захерачину исполнилось сорок, ему стали встречаться умершие родственники и знакомые. Похудевшие, помолодевшие, не узнающие его. И никогда в Харькове, всегда в других городах, но только на территории Украины. Ни трупов, ни фантомов Антон не боялся: всё ж таки двенадцать лет старшим опером в уголовке, куда ушёл после филологического. В то время было модно идти после филфака в милицию или госбезопасность, тем более Антон ещё на первом курсе стал сотрудничать с университетским первым отделом, не по залёту, не по дури деревенской, не из-за премии - вообще не из-за денег, - а потому что умел, любил и хотел стрелять в людей: неважно в кого, лишь бы это было законно. Антона оставляли в аспирантуре, но он защитил диплом - конечно, с его-то фамилией, которую он принципиально, вызывающе не менял, - по Гоголю, и ушёл стрелять в людей. К слову, за восемнадцать лет работы в органах ему удалось настрелять всего двадцать человек, т.е. чуть больше, чем по человеку в год, - это было совсем немного, твёрдая норма, его коллеги-одногодки делали по три-четыре трупа ежегодно, не все, конечно, а те, кто хотел. Со временем встречи с умершими стали сильно беспокоить Антона, и он начал искать закономерность. Закономерности не было. Елизавета Сергеевна Стронская, бабушка Антона по матери, умерла пять лет назад от сердечного приступа в возрасте семидесяти трёх лет. Была уроженкой Кишинёва, всю жизнь прожила в Миргороде, встретил её Антон в Житомире. Другую бабушку - Виолетту Борисовну - Антон встретил в Луганске, жила она в Нежине, а умерла (утонула) в Киеве пятнадцать лет назад. Бабушке тогда было шестьдесят пять. Алексея Кавалерова, коренного харьковчанина, одноклассника, залеченного пьяными врачами тринадцать лет назад, когда ему было двадцать семь, Антон видел в Алуште на городском пляже и рассмотрел все операционные швы. Нина Брагинская, любовница и ровесница Антона, покончила с собой семь лет назад в Лозовой. Родилась Нина в селе Старожитном, под Винницей, жила в Харькове. Другой Алексей - Самохвалов - сгорел от водки три года назад в сорокачетырёхлетнем возрасте, был Антону соседом и приятелем, родился в Чугуеве, умер в Харькове. Бригадирова Оксана, троюродная сестра, родилась в Витебске, приехала после школы в Харьков, где и попала под "пятый" трамвай в тридцатипятилетнем возрасте шесть лет назад. Нину Антон встретил в Дрогобыче, на вокзале, Самохвалова - просто на днепропетровской улице, Оксану - в Севастополе на рынке. Взяв числа (рост, вес, возраст, удалённость места рождения покойника от Харькова и города, где произошла встреча), Антон попытался вывести коэффициент. Почему-то Антону казалось, что если коэффициентом будет пи, всё сразу станет на свои места. Но коэффициент был в каждом случае свой, закономерность не отыскивалась. Грань между мёртвым и живым, как между добром и злом, лежала вне арифметики. Антон изменил тактику. В Сумах, увидев на троллейбусной остановке дядю Гену, отравившегося в девяносто девятом, решил его разговорить. Дядя Гена ответил на вопрос о времени, но погоду обсуждать отказался. Антон сел в троллейбус и проследил покойника до дома. У мёртвого дяди Гены были вполне живые дочки и жена, работал он, как и до смерти, почтальоном, коллеги отзывались о нём положительно. Старшей дочке было двенадцать, и, значит, она успела родиться за восемь лет до дядиной смерти, а вот младшую - трёхлетнюю Катеньку - дядя зачал уже покойником. По словам этой дядиной жены, обе дочки были от него. По словам прошлой дядиной жены - тёти Зины, - дядя был импотентом.

Acáridos

Что-то где-то не складывалось. Выходило, что дядя Гена, ещё будучи живым, завёл вторую семью и даже родил ребёнка, а после смерти окончательно переехал из Харькова в Сумы, чтобы доживать жизнь со второй семьёй. Но и это объяснение не было исчерпывающим, потому что дядя не наезжал время от времени в Сумы до своей смерти, а жил в Сумах всегда, что подтвердили и паспортный отдел, и отдел кадров, и другие отделы, о которых обычный человек не догадывается. Выходило, что один и тот же человек умудряется жить одновременно двумя жизнями, обеими наяву, и никак не пересекающимися между собой (в том, что тот дядя Гена и этот - один человек, Антон убедился окончательно, взяв анализ ДНК у трупа и у почтальона). Кроме ДНК и внешнего вида, у умершего и живого никаких сходств больше не было: мертвец избивал ту жену, живой боготворил эту, покойника отличали вялость и мизантропия, живой дядя Гена был общительным сангвиником. Антон привёз новому дяде Гене, которого теперь звали Сергеем Сергеевичем Полуэктовым, фотографии умершего, потом вещи и даже прежнюю жену. Сергей Сергеевич от всей души удивлялся своему сходству с дядей Геной, оставил (с согласия нынешней) прежнюю жену пожить у себя, чтобы она отошла от шока после встречи с "покойником", сам принял живое участие в разгадывании этого жизненного ребуса, строя различные версии, и припомнил, что его уже несколько раз принимали за какого-то Гену.

Через месяц у Антона не выдержали нервы, и он, заперев орущих дядиных жён и детей в ванной, устроил Сергею Сергеевичу допрос третьей степени. Сергей Сергеевич до последнего момента пытался перевести ситуацию в комическую плоскость, шутя, подначивал Антона, да так и умер с улыбкой на лице.

Второй раз дядя Гена (или уже Сергей Сергеевич? - анализ ДНК-то был один и тот же) настиг Антона в Берминводах три года спустя. Третьего дядю Гену звали Евсеем Симеоновичем, он работал пожарным и выглядел ещё моложе и подтянутее. Антону повезло: Евсей Симеонович оказался его соседом по санаторному номеру и игру в следователя и подозреваемого принял с воодушевлением, позволяя применять к себе различные виды допроса. К концу отдыха Евсей Симеонович признался, что он дядя Гена, но Антон видел, что это сделано формально, неискренне, в угоду симпатичному соседу. Толку в таком признании не было никакого. Антон осознавал, что убей он Евсея Симеоновича, ничего не помешает дяде Гене появиться в антоновой жизни ещё и ещё раз, поэтому оставил соседа как есть. Соседи обменялись адресами, завязалась неожиданно оживлённое для ни с кем до этого не переписывавшегося Антона эпистолярное общение.

Antaxia y su larva

По-видимому, Евсей Симеонович решил, что Антон криминалистический гений со своей особой типа шерлокхолмсовской или фандоринской системой, и регулярно, не реже двух раз в неделю, писал Антону длинные обстоятельные письма. В них-то Антон в первый раз и встретил имя Андрея Петровича, сумасшедшего лодочника и бывшего заключенного. Евсей Симеонович как-то упомянул, что Андрей Петрович в обмен на бутылку водки вырвал из какой-то старой, замусоленной книжки лист и подарил его пожарному, невнятно объяснив, что если тот будет хранить этот лист где-нибудь около сердца, то может не бояться смерти.

Антон запросил у Евсея Симеоновича адрес Андрея Петровича и ксерокопию листа, но бывший сосед по палате не ответил. Наведя справки, Антон узнал, что пожарный скончался от инфаркта. И без того короткая ниточка, связывающая жизнь и смерть, оборвалась.

Оставшись один, Антон помучился-помучился и вспомнил, что встречам с мёртвыми предшествует резкий до вздрога звук разрываемой материи или чего-то такого похожего. Так, перед тем, как увидеть в зоопарке братика Пашу, Антон услышал щелчок кнута, перед заселением в палату Евсея Симеоновича - напоролся на гвоздь, в очереди, где встретилась Нина Брагинская, какой-то мужчина разорвал газету.

Покойники уже вызывали в душе Антона не столько сыщицкий азарт, сколько читательский: словно постоянно встречаешь упоминания о редкой книге то в одном источнике, то в другом, и нигде не можешь найти её: ни в библиотеке, ни у букинистов, ни в магазинах.



Araña

Это необыкновенно сильное и яркое ощущение сочетало в себе и предчувствие, и посул важного открытия, и хищнический азарт поиска, и осознание безуспешности - обречённости на неуспех.

Pericolpa quadrigata

Книгу читали другие, многие, но она исчезла, не оставалось ни одного экземпляра.

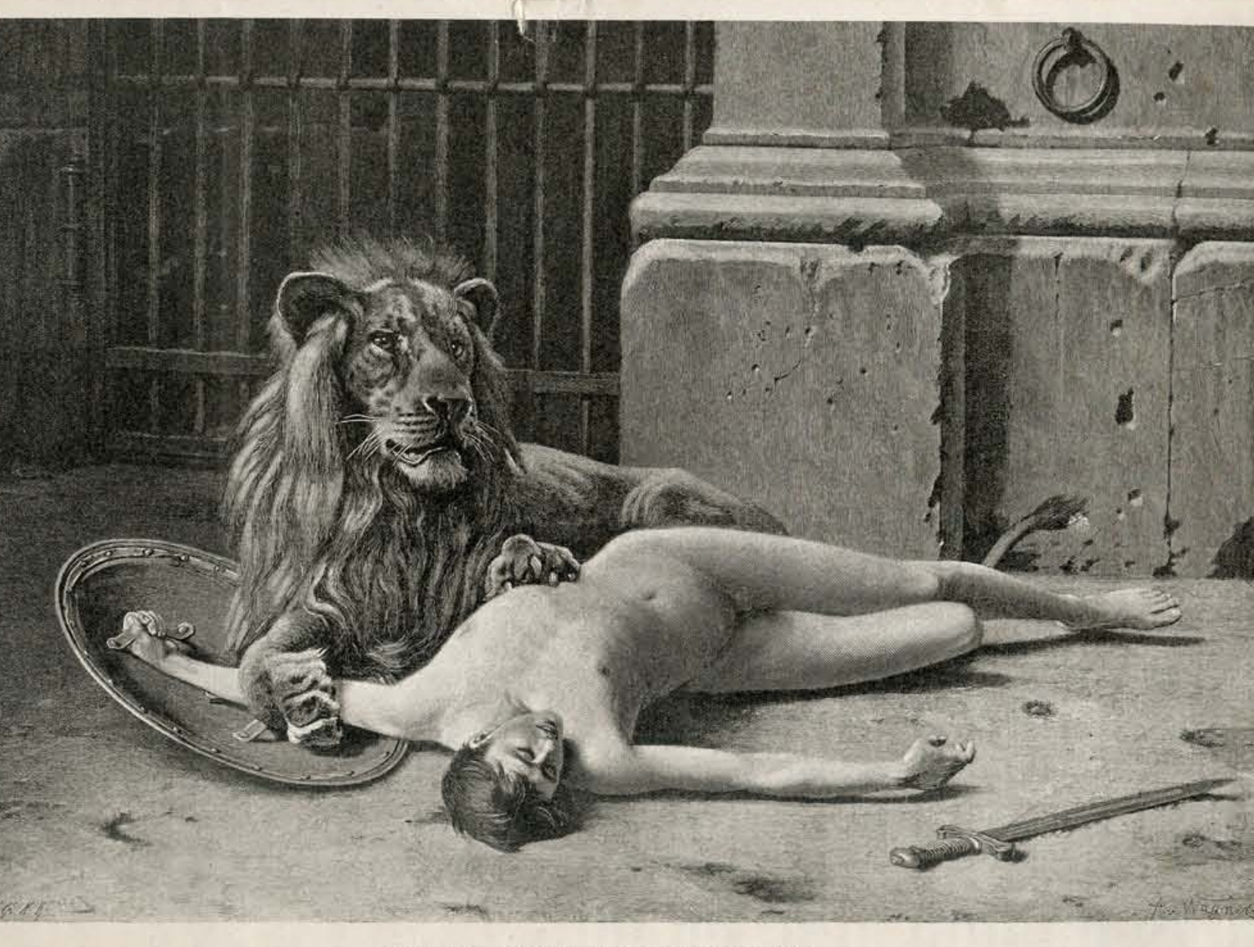
Книги, книги, книги, книги. Теперь каждого из встреченных мертвецов Антон называл именем какого-либо писателя, книги которого давно хотел прочитать. Елизавета Сергеевна Стронская стала Джейн Остин, о которой Антон слышал много хорошего. Нина Брагинская - Рюноскэ Акутагавой, несомненным классиком. Оксана Бригадирова - общепризнанным и, вероятно, поэтому не читанным Томасом Манном. Николай Оветисович Оветисян, университетский товарищ, отношения с которым Антон поддерживал и после выпуска - это, безусловно, Йохан Хёйзинга, неясно почему вызывающий уважение. Тётя Клава из Мукачево, мамина подруга, крёстная, - Маргарет Дюрас, т.е. что-то разноцветное, сразу бросающееся в глаза. Братик Паша - Дмитрий Липскеров,

☐ ☐ ☐ ☐ ☐ ☐

texxxt

Escorpi

спасибо мише н. и саше к.



Христіанскій мученикъ. Картина А. Вагнера, авт. «Нивы».

ювенильное, утраченное как бы давно и как бы недавно. Алексей Самохвалов, пижон и провинциальный франт - не кто иной, как Григорий Саввич Сковорода: волосы скобкой, стоячий воротничок, местечковая порочность. Другой Алексей - Кавалеров - это пламенный, и поэтому отодвинутый на второй план, многогрешный Эдуард Лимонов. Вика Бернштейн, так и не долетевшая до своей Хайфы, девочка-прилипала с длинными кудряшками, - безобразница Симона де Бовуар. Елизавета Тихоновна Евдокимова, классная руководительница, - Глеб Успенский, которого читают, когда прочитано всё остальное, а этого не происходит никогда. Славик Омельский, умерший неизвестно от чего зимним вечером три года назад и восхищавшийся Бродским, - Райнер Мария Рильке, непонятно почему до сих пор не читанный. Барыжников, Виталий Потапович, сосед по лестничной клетке, пенсионер союзного значения, комитетчик, матерщинник, хозяин старого придурочного дога, - Дилан Томас, с которым тоже всё понятно. Педант и белоручка Женечка Щербинцев, прикреплённый, как и Антон, к первому отделу и затравленный незадолго до диплома, когда всё вскрылось, однокурсниками, - хорохорящийся не к месту Уильям Теккерей. Жанночка, самая светлая любовь, оставившая после себя обгорелый трупик, - девственница Габриела Мистраль, то есть Лусила Алькаяга Годой.

Выстроив для себя мало-мальски стройную систему, Антон удивился: он никогда не задумывался, что в его жизни так много умерших знакомых и непрочитанных писателей. Возможно, это как-то отвечало двум самым сильным влечениям в жизни Антона: любви стрелять в людей и любви читать книги, - но не напрямую: чувствовалось, что между причиной и следствием должно ещё быть одно или два звена. Не хватало двух неизвестных: между психопатологией антоновой личности и феноменальными встречами лежал непросчитываемый X, а между ожившими покойниками и непрочитанными книгами - такой же неясный Y. X и Y не то чтобы разрушали выстроенную Антоном систему, - скорее они мешали системе предстать догмой, верой, обратиться в мировоззрение. И ещё одно Антон никак не мог пристроить в свою схему: среди явившихся ему покойников не было никого - даже ребёнка - убитого Антоном лично, кроме Сергея Сергеевича, который на самом деле тоже не был исключением, потому что, если разобраться, не был Сергеем Сергеевичем. Все встреченные мертвецы либо умирали сами собой, либо их убивал кто-то посторонний, не Антон. Эта закономерность, хоть и не вписывалась в систему никаким боком, свидетельствовала, что происходящее с Антоном не имеет никакого отношения к совести, искуплению, отмщению, а значит, как ни крути, связано не с внутренней деятельностью антоновой души, а с чем-то более или менее объективным, следовательно - мирозданием. Если только встреченные покойники не представляли интересы убитых Антоном людей, - но тогда (как? каким образом?) появлялось ещё одно неизвестное, Z. Чтобы не перегружать загадками и без того хрупкую конструкцию, Антон отказался от последнего предположения, чётко отмежевав покойников, к смерти которых он, так сказать, приложил руку, от покойников, к гибели которых он не имел прямого отношения.

(Ornithodorus papillipes)

Глеба Успенского Антон нашёл в Мариуполе (купола собора ослепительно брызнули в глаза, как у Пруста): пьяненькая грязная старушка у церкви просила денег. Брезгуя, стесняясь и укоряя себя за эти чувства, Антон подхватил бывшую классную руководительницу под руку и поволок вглубь района, ища глазами скамейки и шепча Успенскому на ухо:

- Я на минуточку. Только давайте не будем кричать. Сейчас всё уладим.

Получив от Антона пятёрку, Успенский успокоился.

- Я дам ещё, только скажите, вы знаете, кто я такой?

Успенский покачал головой как-то по диагонали: то ли да, то ли нет.

- Вы меня узнаёте?

Успенский не узнавал.

- Что вы знаете обо мне? Скажите, что вы знаете обо мне?

- Ты гомеопат, - ответил Успенский.

- Нет, я не гомеопат. Я ещё раз спрашиваю, - Антон повысил голос. - Что вы знаете обо мне?

Успенский завалился на спинку скамейки и затих, закрыв глаза. Преодолевая отвращение, Антон приступил к обыску. Ощупывать старую учительницу было противно и мерзко. В многочисленных карманах находилась какая-то гадость и грязь: ошмётки, объедки, окурки, бумажки. Антон огляделся, полез Успенскому за пазуху и вытащил бумажный свёрток размером со спичечный коробок. Спрятав свёрток в карман, Антон пошёл к трамвайной остановке. В свёртке оказалось стекло от очков, больше ничего.

648

Лёгкость, с которой Антон отыскал Успенского, задало новое направление антоновым мыслям: иногда можно годами, десятилетиями колесить по городу и не встретить ни одного мёртвого знакомого, а тут безо всяких поисков, только прибыл в чужой город и - раз - натыкаешься именно на того человека, ради которого приехал сюда. Не значит ли это, что не он ищет покойников, а они находят его? Для чего? Чтобы что-то сказать или что-то передать? Кому? Ему или кому-то другому? И ещё: почему он начал видеть мёртвых, когда ему исполнилось сорок? Почему не раньше?

Высадившись на черниговском вокзале, Антон гадал, кого встретит на этот раз: Теккерей, Дилан Томас или Габриела Мистраль. Раздался треск (валили дерево): Антон оглянулся и увидел Рильке. Тот выгуливал огромного пса.

- Добрый день, - поздоровался Антон, пытаясь вспомнить, кто у него есть в местном ЛОМе, - не могли бы мы пройти в отделение и побеседовать? Вот моё удостоверение.

- Зачем же, - Рильке отвёл антонову руку. - Вы же гомеопат, не так ли? Андрей Петрович предупреждал меня о вас. Жалко, конечно, что всё кончилось. Неожиданно как-то. Вы не подождёте? Я только хлеб домой занесу. Я тут рядом живу. А вы подержите, пожалуйста, пса. Кербер, сидеть, ждать.

Рильке отловили на третий день на даче у его коллеги по институту. К тому времени Рильке был мёртв уже двое суток. Как и ожидалось, в ладанке на груди дважды покойного Антон нашёл тайник: огрызок простого карандаша, завёрнутый в вырванный из журнала лист.

s. cingulata.

Мелькнувший второй раз Андрей Петрович навёл Антона на мысль, что интрига происходящего с ним связана не столько с тем, что было завёрнуто, сколько с тем, во что было завёрнуто. В мусорном ведре Антон отыскал бумагу, служившую Успенскому свёртком для стекла, и сопоставил с бумагой Рильке. Оба листа были из одного и того же номера журнала "Юность" за 63-й год. И в первом, и во втором случае текст шёл сплошняком, без фотографий и рисунков, ни фамилии автора, ни названия, поля не слишком аккуратно оторваны.

В тексте, изъятом у Славика Омельского, рассказывалось об австрийском писателе-модернисте Райнере Марии Рильке, лист, обнаруженный на груди учительницы, содержал биографическую информацию о русском писателе-демократе Глебе Успенском.

То, что границы его - антонова - внутреннего мироздания оказались размытыми, не слишком взволновало Антона: когда-то это должно было произойти. Но почему "гомеопат"? Гомеопатия - это лечение подобным, но маленькими дозами. Кого он должен лечить? И как?

Антон подумал, что за ответами пора снова куда-нибудь съездить, может быть, в Измаил. Конечно, в Измаил.

- Цель командировки? - спросил начальник отдела кадров.

- Поиск доказательств, - ответил Антон.

- Знаете что, - сказал начальник отдела кадров. - У меня в Измаиле друг живёт, почти родственник. Я вас попрошу захватить для него передачку, ладно? Маленький такой свёрток. Много места не займёт. Вот тут распишитесь. Деньги сегодня до половины второго.

Стоя в очереди в кассу, Антон развернул свёрток: "продолговатый" камушек от чёток, завёрнутый в вырванный из "Юности" лист. Текст рассказывал о Степняке-Кравчинском.

- Ну, падла, - сказал Антон и побежал в отдел кадров. Дверь была закрыта: начальник отдела или ушёл куда-то, или заперся.

- Открой, сволочь, - Антон поколотил в скрадывающий звуки дерматин, а потом в гулкую табличку, на которой было написано: "Начальник отдела кадров майор Харон Андрей Петрович".

- Ладно, потом, - решил Антон. - Когда вернусь.

И пошёл получать патроны.

В поезде Антона серьёзно просквозило, и в Одессе он вышел больным и разбитым, с температурой, мысли скакали и путались. "Почему "Юность"?" - мысленно как бы спрашивал Андрея Петровича Антон.

"А что, - "Новый мир" лучше?" - мысленно как бы отвечал Антону Андрей Петрович.

"Почему я?" - снова задавал вопрос Антон.

"А почему я?" - спрашивал Андрей Петрович.

"Ну, сука, дай мне только вернуться", - просил Андрея Петровича Антон.

"Вернись", - просил Антона Андрей Петрович.

По дороге в Измаил, в Татарбунарах, грязные бессарабские дети запустили камнем в окно Антона. Антон проснулся обсыпанный осколками. Пересесть на другое место не было сил, остаток пути до Измаила Антон доехал под бьющим в лицо ветром, что немного привело чувства и мысли в порядок.

В Измаиле было настоящее лето. Антона никто не встретил, и он бесцельно, будто знакомясь, прошёлся по городу. Сдав командировочный в горотдел и поселившись в гостинице, Антон от нечего делать направился к Дунаю, великой и грязной реке, выпил с таможенниками водки в речном порту, послонялся по пляжу, посетил диараму Измаильского сражения. Антона никто не искал, не ждал, и сам Антон никого не хотел искать и находить.

Крутя в руке камушек от чёток, Антон три дня пролежал в номере гостиницы, никуда не выходя и ни о чём не думая. К нему никого не подселяли. Чай с бергамотом, лёгкая пища, по вечерам - нарды со швейцаром, время будто замерло, а потом пошло обратно: к школе, роману "Андрей Кожухов" и чёткам отца, которые Антон рассыпал и не мог собрать. Вскоре портрет Степняка-Кравчинского в "Юности" и антоново отражение в зеркале стали одним человеком.

Смерть состоялась как непримечательное событие ничем не выдающейся жизни: Антон остался безучастным и к тому, и к другому. Его перестали мучить вопросы, поиск закономерностей, построение системы мироздания в целом. Новую жизнь он принял без энтузиазма, но и без возмущения, не ощущая потребности вернуться в Харьков, что-то прояснять, понимать, искать доказательства.

Антон устроился работать на хлебопекарню. Выпечка хлеба заменила ему убийство людей. Антон женился, откуда-то у него появились машина, квартира и две взрослые дочери: казалось, после переезда в Измаил Антон начал жить назад и моделировать своё прошлое по-новому, иначе.

Один раз, спустя месяца три или четыре после антонова увольнения, приезжал Андрей Петрович проверить, как его протеже устроился на новом месте, но Антон от встречи и разговоров уклонился, уехав с друзьями на рыбалку.

- Ни пуха, ни пера, - пожелал Антону Андрей Петрович.

- К чёрту, - ответил Антон. На этом разговор закончился, и Андрей Петрович уехал (похоже, вполне удовлетворённым).

Не зная, что делать с портретом Степняка-Кравчинского из "Юности", Антон упаковал в него голубой камешек и носил брелоком на цепочке. Неясная литературоцентричность смерти больше не волновала Антона. Перечитав всё, что, на его взгляд, имело отношение к портретам, писателям и смерти: "Портрет художника в юности" Джойса, "Портрет Дориана Грея" Уайльда, "Портрет художника в щенячестве" Томаса, "Портрет художника в старости" Хеллера и другие книги, - Антон окончательно убедился в надуманности любых параллелей между литературой и смертью. Потом составил список: Симона де Бовуар, Уильям Теккерей, Габриела и Фредерик Мистрали, Сковорода, Лимонов, - и читал по этому списку. Бовуар оказалась - и это его не удивило - довольно вульгарной и бездарной, Габриела Мистраль понравилась, а Фредерика он нашёл излишне выспренным, Сковороду - устаревшим, в Лимонове отталкивал вторичный, недопережёванный романтизм. Загадок как бы больше не осталось.

Однажды младшая дочь - Света - принесла из библиотеки подшивку "Юности" за 1963-й год, Света готовила доклад по Аксёнову, Гладилину и литературе "оттепели". Антон бросился листать журналы и искать знакомые страницы, но уже спустя десять минут умаялся, остыл и так и бросил поиски.

Об оставленной жизни и Харькове Антон не вспоминал, и когда из его паспорта исчез штамп харьковской прописки, воспринял это как само собой разумеющееся. Отвыкшие от пистолета руки лепили хлеб. Обратно годы текли несравненно медленнее, чем раньше. За месяц Антон проживал целый год, а иногда и два. Плывя против течения жизни, Антон грёб лениво и бесстрастно, лишь бы удержаться на месте, лишь бы не снесло. Что ждёт в будущем, совершенно не интересовало Антона.

Как-то раз Антон повёз детей в Одессу, в зоопарк, и вычитал в глазах старого грязного бабуина, что тот тоже живёт не первую жизнь. На табличке около клетки было написано, что бабуина зовут Антон, самого Антона к тому времени (и по паспорту, и дома, и на работе) звали Егором Валентиновичем Шмелёвым. Такое имя ему никто не выбирал, оно появилось незаметно и самостоятельно. На то, что бабуина зовут Антоном, Егор Валентинович никак не отреагировал.

Когда Андрей Петрович возник у них в следующий раз (отравилась старшая дочь), Егор Валентинович, пенсионер и домосед, его не узнал, приняв за дальнего родственника жены. На этот раз Харон прожил у Шмелёвых три дня: все разговоры сводились к футболу и рыбалке.

Прошло ещё лет десять, и Егор Валентинович перестал грести против жизни и отдался течению. Знания, накопленные им за то время, когда он был Антоном, полностью выветрились из его памяти. В республиканской газете он прочитал статью об одном мафиози регионального уровня, сидевшем при Сталине, при Брежневе доставшем себе фальшивые документы и пошедшем работать в органы, чтобы отомстить. Внедрившись в систему, престарелый бандит помогал убийцам скрыться, снабжая их новыми паспортами и удостоверениями. Таким образом он сумел изменить жизнь тысячам людей, и никто бы не узнал об этом, если бы старика не убили какие-то гастролёры-отморозки. Во время следствия нашли дневник, в котором покойный фиксировал все случаи переправки своих крестников, так сказать, с этого берега на тот.

Вскоре приехали и за Егором Валентиновичем. Ему инкриминировали убийство Сергея Сергеевича Полуэктова и других. Несмотря на возраст, Егору Валентиновичу отказали в домашнем аресте, забрали и отвезли в Харьков. Камеры предварительного заключения Холодногорской тюрьмы были переполнены его подельщиками: в основном, такими же, как и он, выжившими из ума стариками, уже не соображающими, ни кто они, ни где находятся. Их были десятки тысяч, а следствие всё натыкалось на новые эпизоды. Стариков свозили со всей Украины, пока прокуратура не поняла, что в стране не осталось ни одного человека пенсионного возраста, не причастного к преступной деятельности А.П.Харона. Тогда президент принял решение замять дело, и стариков стали потихоньку отпускать, сначала просто, а потом ещё и развозить по Украине, доставляя домой, потому что старики, у которых изъяли нагрудные листочки, обеспамятовали и болтались по Харькову, стремительно деградируя в бомжей. Их отлавливали по вокзалам, рынкам и дворам.

Когда дело закрыли, у прокуратуры осталась подшивка журнала "Юность" за 1963-й год - год начала преступной деятельности Харона. В подшивке не хватало одного листа. Прокурор надрезал внутренний карманчик кителя, вынул оттуда недостающий лист и приобщил к остальным. Теперь комплект был полным.



Кузнецъ. Картина А. Дрессоля, гравюра Бонга.

Андрей Краснящих



Угорь
Unagi

Реж.: Шохей Имамура
В ролях: Кодзи Якусё, Миса Симизу, Фуджио Токита

В жизни у тихого и скромного клерка Ямашито было все путем: приличная работа, красавица-жена и обязательная ночная рыбалка раз в неделю. Но однажды он получает анонимное письмо, из которого следует, что во время его регулярных отлучек у жены проистекают не менее регулярные случки с ее любовником. Решив проверить достоверность информации, Ямашито посреди ночи возвращается домой и, заглянув в окно, дает зрителям возможность стать свидетелями смачного и деловитого японского секса (а о том, что товарищ Имамура любит и умеет снимать спаривающихся в разных комбинациях человеков и животных, знают все, прорвавшиеся в свое время на его "Легенду о Нараяме"). Тут Ямашито перестает быть тихим и скромным, хватает в сарае тесак, врывается в комнату и убивает жену. Кровища заливает экран, ее сменяет титр "8 лет спустя", и вот герой покидает ворота тюрьмы - опять тихий и скромный, с пакетом, в котором плещется угорь, его новый и единственный друг. А дальше нам предлагают японскую версию "Калины красной" (вместо русских березок-недотрог - молчаливая рыба-змея), получившую "золото" в Каннах-97 и оставившую равнодушным автора этих строк. Оно, конечно, да: восточная кинематографическая культура, "эстетика, развивающаяся в иных координатах", но на фига ж было брать за основу сюжет, достойный пошлой европейской мелодрамы?..

Солнце
The Sun

Реж.: Александр Сокуров
В ролях: Иссей Огата, Роберт Доусон, Сиро Сано



Новая лента Священной Коровы Российского Кинематографа, Величайшего Автора Всея Земли Русской, Жываго Классика и всё-такое-прочее (короче не скажешь - пиетет, этикет и статус обязывают) Александра Сокурова посвящена японскому императору Хирохито. По версии авторов фильма, в самом конце Второй мировой он сумел принять два исторических решения - объявить о капитуляции Японии и отречься от своего божественного статуса. Сказать, что картинка, звук, игра актеров в "Солнце" близки к совершенству - ничего не сказать: Сокуров уже давно работает за гранью подобных оценок. С каждым новым фильмом режиссера становится понятно, что его адресатом и собеседником, вероятно, могут быть Вечность, Абсолют, Искусство, но уж никак не Зритель. Кто знает, может так и надо ТВОРИТЬ, но… Порадовал обозреватель московской "Афиши" Роман Волобуев, обронивший в своем сетевом дневнике: "Самое удивительное, что картину о том, что маразм как образ жизни это нехорошо, и из него надо по мере возможностей выбираться, снял не кто-нибудь, а непосредственно Александр Николаевич Сокуров. То есть если так дальше пойдет, то Потанин с Абрамовичем скоро потребуют пересмотра итогов приватизации, а Путин выступит с призывом к поголовной люстрации бывших гэбистов. Не то чтобы мы были против солнца, пересмотра и люстрации - но как-то нелогично выходит все же".

Дженис и Джон
Janis et John

Реж.: Самюэль Бенштари
В ролях: Мари Трентиньян, Серхи Лопес, Кристоф Ламбер

Страховому агенту Пабло, из-за собственной жадности попавшему на 100 тысяч, кровь из носу нужно достать эту сумму. Отчаявшись найти выход из ситуации, он узнает, что столь необходимые ему деньги имеются у его кузена Леона, недавно получившего наследство. Проблема в следующем: уже немолодой кузен (неожиданный Кристоф Ламбер) - просветленный ветеран психоделической революции, ведущий растительно-овощную сид-барретовскую жизнь. Он не только слабо помнит Пабло, но и вообще плохо ориентируется во времени и пространстве, живя постоянным ожиданием второй встречи с Джоном Ленноном и Дженис Джоплин, 30 лет назад посетившими его во время ярчайшего ЛСД-шного прихода и пообещавшими обязательно вернуться. И вот через пару дней в дверь к Леону стучатся две покойные рок-звезды - самые настоящие, даром что под экс-битла загримирован актер-неудачник Вальтер, а под королеву блюза - жена Пабло Брижитт (последняя роль Мари Трентиньян, R.I.P.). Они хотят записать новый альбом, но им не хватает ровно ста тысяч. Пабло уже потирает руки в предвкушении денежек, но тут выясняется, что Вальтер и Брижитт вошли во вкус и не собираются выходить из своих образов… Обаятельная и неглупая французская комедия из серии "для тех, кому за…", намекающая, что свобода и прочие безумства 60-х не в прошлом, а внутри нас - достаточно захотеть выпустить их наружу.

Кухонные байки
Salmer fra kjokkenet



т/Ф. 32-18-01
Благодарим за информационную поддержку видеостудию «Эдем».

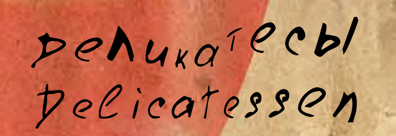
Реж.: Бент Хамер
В ролях: Йоахим Кальмейер, Томас Норстрем, Бьорн Флоберг

В конце 1940-х, когда одним европейским странам пришлось возрождать разрушенную войной экономику, другие, чтобы не скучать, начали совершенствовать систему потребления. Шведские специалисты по эргономике составили подробную карту перемещений шведской домохозяйки по кухне и, досконально изучив ее поведение, создали "идеальную кухню", реклама которой гордо гласила: "вместо того, чтобы пройти расстояние от Швеции до Конго за год приготовления пищи, теперь, чтобы поставить обед на стол, домохозяйке потребуется дойти только до Северной Италии". Ученые решили не останавливаться на достигнутом и отправили в сельский район соседней Норвегии 18 наблюдателей - исследовать поведение на кухне мужчин-холостяков. Так на кухне угрюмого старика-норвежца появился непрошенный гость из Швеции, который устроился под потолком на высоком раскладном стуле, и с которым было строго-настрого запрещено вступать в любые контакты… Трогательная, умная и многослойная трагикомедия Бента Хаммера, один из лучших европейских фильмов последних пяти лет, вписывается в длинный ряд лент - от "Врага моего" Вольфганга Петерсена до "Кукушки" Александра Рогожкина - о том, что два нормальных мужика всегда смогут найти общий язык, какими бы разными не были их нации, расы и даже цивилизации, и в какие дурацкие обстоятельства не ставила бы их жизнь.

Здравствуй, ночь
Buongiorno, notte

Реж.: Марко Белоккьо
В ролях: Майя Санса, Роберто Герлицка, Пьер Белоккьо

На позапрошлогоднем Венецианском кинофестивале параллельно засветились сразу две знаковые работы, в которых мэтры итальянского кино занялись ревизией идеалов собственной молодости. "Мечтателей" Бертолуччи, с их отеческим похлопыванием по плечу "наивных" героев парижского мая 68-го, наши зрители давно и благополучно пережевали, а вот "Здравствуй, ночь", последняя лента Марко Белоккьо, на рубеже 60-70-х соперничавшего с Годаром за звание "самого левого кинематографиста Европы", добралась до местных голубых экранов совсем недавно. Фильм восстанавливает мрачные события 1978 года, когда активисты радикальной левой группировки "Красные бригады" сначала похитили, а спустя 55 дней убили бывшего премьер-министра Италии Альдо Моро. История эта грязная и очень некрасивая - итальянские власти впервые опробовали тогда традиционную теперь стратегию "никаких переговоров с террористами". В результате, ответственность за пролитую кровь лежит на всех участниках инцидента - вплоть до Папы Римского. А фильм Белоккьо вызывает очень смешанные чувства: конечно, мастерство не пропьешь, и лента получилась крепкая и цепляющая, но достаточно тенденциозная - банальный гуманистический пафос превосходства человеческой жизни над любой идеологией выглядит предательством своих же прежних соратников и святых идей коммунизма - как бы те ни были искалечены "краснобригадовцами" и прочими отчаявшимися романтиками с оружием в руках.

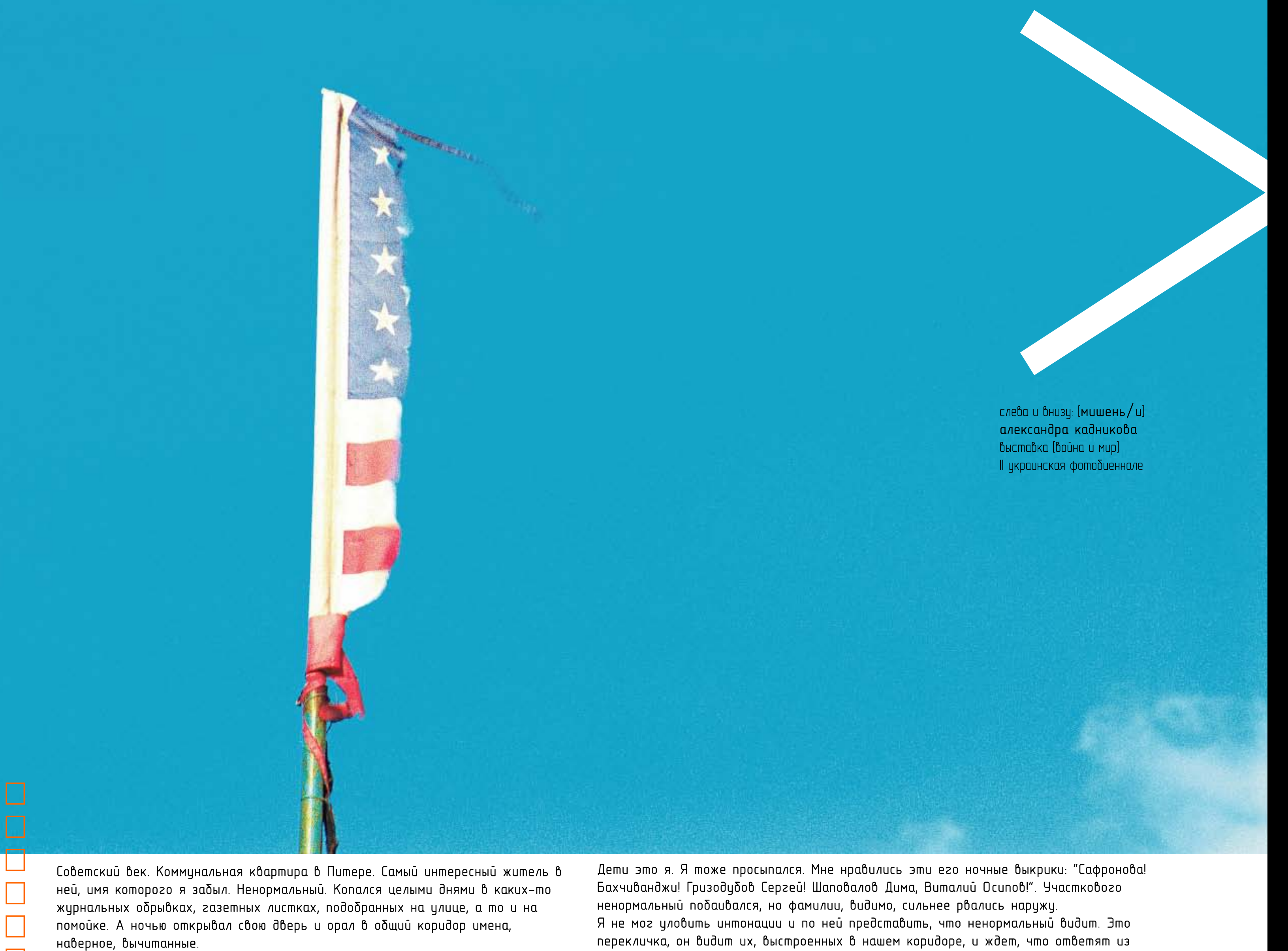


Деликатесы
Delicatessen

Реж.: Жан-Пьер Жене и Марк Каро
В ролях: Доминик Пиньон, Жан-Клод Дрейфус, Карин Виар

Выпуск "Мясной лавки" (еще один вариант перевода названия фильма) на "лицензии" - удачный повод пересмотреть полнометражный дебют звездного дуэта французских первертов Жене и Каро. В свое время лента стала одним из хитов здешнего арт-видеопроката, поэтому в пересказе сюжета этого гиньоля о грозном, но справедливом мяснике-домовладельце, руководствующемся принципом "на безрыбье и сосед - мясо", нет особой нужды. Но даже зная фильм наизусть, во время "повторного киносеанса" сложно отделаться от ощущения, что смотришь какую-то свежую его версию: "цифра" дает возможность разглядеть и расслушать массу новых деталей, нюансов и прочих фишек, которыми обильно нафарширован каждый кадр. А еще становится понятно, что кинокритики, 14 лет назад упрекавшие авторов фильма в отсутствии человеколюбия и пустом формализме, оказались менее проницательны, нежели рядовые зрители, подспудно почувствовавшие наступление новых времен. Громко аплодируя параду аттракционов Жене и Каро и попутно проникаясь их тотальной иронией, они готовили почву для триумфа Тарантино в Каннах-94, после которого иной тон повествования будет считаться архаизмом. Так что "Деликатесы" могут считаться первой киноласточкой "постмодернистской чувствительности" 90-х. А вот хорошо это или плохо, в нужный момент решат более компетентные инстанции.

Пил пиво с пультом в руке
Макс Шевцов



слева и внизу: [**мишень/и**]
александра кадникова
выставка [война и мир]
II украинская фотобиеннале

Советский век. Коммунальная квартира в Питере. Самый интересный житель в ней, имя которого я забыл. Ненормальный. Копался целыми днями в каких-то журнальных обрывках, газетных листках, подобранных на улице, а то и на помойке. А ночью открывал свою дверь и орал в общий коридор имена, наверное, вычитанные.

Квартира спит и вдруг во весь голос в ней: "Анна Соловейченко! Сергей Ботвинник! Садовничий! Касьяненко! Павел Денисенко! Зайцева! Евстратов!". И так до бесконечности. В Советском Союзе проживало более двухсот миллионов, многие где-то упоминались. Все просыпались. "Ты что, сука, по еб@лу хочешь?" – отвечал ненормальному мужской голос из другой, гневно распахнутой, двери. Или женский: "Участкового вызвать, да? У меня дети!".

Дети это я. Я тоже просыпался. Мне нравились эти его ночные выкрики: "Сафронова! Бахчиванджи! Гризодубов Сергей! Шаповалов Дима, Виталий Осипов!". Участкового ненормальный побаивался, но фамилии, видимо, сильнее рвались наружу.

Я не мог уловить интонации и по ней представить, что ненормальный видит. Это перекличка, он видит их, выстроенных в нашем коридоре, и ждет, что ответят из темноты? А может и слышит даже ответы своими сумасшедшими ушами? Или просто читает подчеркнутое на листах? Или сам отвечает кому-то, сокрытому в коридоре, участковому, например? Дает показания на допросе, отводит от себя вину, закладывая всех? Или здоровается с нами, ежесекундно меняя имена, не может остановиться?

Алексей Цветков



фото:станислав волязловский<totem@public.kherson.ua>



к столу!

фото:александр сытыйголодногоневидит<kodak67@mail.ru>



"В конце семидесятых философия гласила, что ты не можешь ничего сделать без больших бабок. Моя философия возвращалась к корням: "Пошли на х%й! Плевать, что мы не умеем играть и у нас нет хороших инструментов, мы будем продолжать, потому что думаем, что вы все бл@ди!"
Я размышлял о том, что породило нашу злость: мы злились из-за денег, из-за того, что культура стала корпоративной, что мы потеряли её, и не было никакой надежды вернуть её себе. Это было поколение борцов за культуру."
Малькольм Макларен, менеджер группы Sex Pistols.

ВНУТРИ ЭТОГО НОМЕРА:
Редкая даже для НА!!!его коллекция фриков, сумасшедших и извращенцев. "Національно-свідомий" номер: статьи на аутентичном украинском, киевском украинском, гуцульском украинском, русском украинском и прочих диалектах. А еще на немецком и американском. *Материал #1*: журнал еще не вышел, а по поводу интервью *Кузи Гадюкина* уже идёт грызня в украиноязычном Интернете. Картынки: *скромні генії*, бесплатно разрисовывающие любую поверхность, и *сучасні митці* в вечном поиске новой кормушки. За рубежом: рисунок за 2,5 секунды *Поруса Уокера* и девки-плётки-лабиринты *Алена Роб-Грийе*. Национальный шоу-бизнес: группа *"Перкалаба"* (музыка, за которую никто не платит) и экспериментаторы с лейбла *"Nexsound"*(музыка, которую никто не слушает). Прочие люди, засоряющие Интернет *бесплатной музыкой*. *Музеи* хрен знает чего - *тоталитаризма* и *сновидений*. Бесчеловечные *опыты над* братьями нашими меньшими - *манекенами, обезьянами и девушками*. *Горловое пение* в печатном варианте. *Последние* 24 часа города Киева.

Треть этого номера сделана вместе с Центром **TOTEM**, Херсон. Дружба-Freundschaft, без лишних слов.

Фраза номера: "Rocky could have never beaten Drago."(Рокки никогда не смог бы побить Ивана Драго)

фото: евгений кучак

рисунок валя котик



фото: александр кадников, <kodak67@mail.ru>